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I 


L'idée  d’un  angle  nouveau,  pour 
parler  de  ce  dont  j’ai  la  coutume  de 
parler  ici,  s’est  présentée  à moi  alors 
que  je  devisais  avec  deux  de  mes 
étudiants.  La  conversation  roulait  sur  la 
diffamation  dont  la  mémoire  de  Lacan 
faisait  encore  l'objet  30  ans  après  sa 
mort. 

Le  désir  me  vint  alors  d’arracher 
cette  tunique  de  Nessus.  Ce  désir  était 
sans  doute  le  désir  de  rendre  justice  à 
Lacan  et  cela,  alors  même  que  le 
concept  de  la  justice,  je  le  crois  sujet  à 
caution. 

Il  entrait  aussi  dans  ce  désir 
quelques  regrets,  de  ne  pas  avoir  fait 
ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  contrer 
la  calomnie,  alors  même  que  Lacan,  je 
l'avais  connu,  fréquenté,  pratiqué, 
1 6 ans  durant  et  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi 
de  porter  témoignage,  de  m'inscrire  en 
faux. 

Et  aussi  je  voyais  bien  qu’en 
étudiant  son  enseignement,  en  prenant 
le  sillage  de  sa  pensée,  j'avais  négligé 
sa  personne.  Pensée  et  personne. 
Sans  doute  avais-je  toujours  soin, 
méthode,  de  référer  ses  énoncé  s à son 
énonciation,  de  ménager  la  place  de 
Lacan  dixit.  C'était  la  condition  pour 
précisément  m'approprier  sa  pensée, 
ou  plutôt  d’approprier  ma  pensée  à la 
sienne,  opération  dans  laquelle  le  tien 
et  le  mien  s’annulent. 

En  fait,  j’apercevais  que  j'avais 
toujours  privilégié  l'universel  de  sa 


pensée,  que  j'avais  élaboré  ce  qui 
pouvait  en  être  transmis  à tous,  sans 
perte,  ou  avec  le  moins  de  perte  qu’il 
m’était  possible,  ce  qu'il  appelait,  dans 
un  usage  qu  i n’est  qu’à  lui,  le  mathème. 

Dégager  cette  voie  du  mathème 
demandait  de  défalquer  ce  qui  tient, 
aux  particularités  de  sa  personne,  ou 
mieu*  à la  singularité  de  celle-ci. 

Cette  singularité  de  Lacan,  je  la 
signalais  sans  doute,  mais  c’était  pour 
la  soustraire,  la  laisser  tomber,  la 
sacrifier,  la  sacrifier,  si  je  puis  dire , à la 
splendeur  du  signifiant. 

Ce  faisant  je  me  sentais  répondre  à 
son  appel,  vers  un  temps  futur  où 
l'imaginaire  de  sa  personne  ne  ferait 
plus  écran  à son  enseignement. 

Il  l’a  rappelé,  Sollers  me  tannait  pour 
que  j'obtienne  de  Lacan  qu'il  se  laisse 
filmer  dans  ses  Séminaires.  Et  je 
souriais,  et  je  ne  m'aventurai  pas  à en 
faire  la  proposition  à Lacan,  sachant 
fort  bien  que  je  serais  rebuta. 

Il  donnait  quelque  chose  au  théâtre 
pour  que  ça  passe,  mais  pour  lui- 
même,  détait,  au-delà  de  l'instant,  ce 
qui  n'avait  pas  lieu  de  se  maintenir. 

Il  traitait  chacun  de  ses  Séminaires 
comme  une  performance,  et  en  ce 
temps-là  les  performances,  on  ne  les 
enregistrait  pas.  Déjà,  mobiliser  une 
sténographe  - imaginez  un  peu  - pour 
noter  un  Cours,  ça  ne  se  faisait  pas, 
c'était  une  pratique  singulière , qui 
d'ailleurs  se  poursuivit  même  quand  on 
vit  apparaître  des  magnétophones  qui 
se  multipliaient  sur  le  pupitre  de  Lacan. 
La  sténographe  était  toujours  là, 
comme  un  résidu  du  XIXe  siècle. 

Ce  résidu,  je  veux  dire  la  personne 
de  Lacan , ce  caput  mortuum  de  mon 
Orientation  lacanienne,  voilà  qu’au 
cours  de  cette  conversation,  il  me 
venait  de  le  relever  et  que  j'étais 
enchanté  de  l'idée  de,  ce  résidu , le  faire 
vivre,  le  taire  palpiter,  le  faire  danser 
comme  je  sais  faire  vivre  et  palpiter  et 
danser  les  concepts  de  Lacan. 

Non,  ça  n'était  pas  le  désir  de  le 
justifier,  d’en  faire  un  juste.  Lacan 
n'était  pas  un  juste,  n'était  pas 
tourmenté  par  le  devoir  de  justice,  il 
s'était  même  inscrit  en  faux  contre  la 
justice.  Il  avait  eu  ce  toupet  â,  passer 


inaperçu. 

Ça  n'était  pas  le  désir  de  le  justifier, 
sans  doute  bien  plus  le  désir  de  le 
rendre  vivant,  ce  Lacan . Et  si 
néanmoins  le  mot  de  justice  est  évoqué 
pour  moi,  c'est  sans  doute  parce  que  la 
tradition , dans  le  fantasme  du  jugement 
dernier,  établit  un  lien  entre  justice  et 
résurrection. 

Et  je  me  disais  que  c'est  sans  doute 
ce  désir  de  résurrection  de  Lacan, 
cheminant  en  moi,  qui  m'avait  inspiré 
de  choisir  la  fresque  de  Signorelli, 
inscrite  à jamais  dans  la  psychanalyse 
par  Freud,  pour  en  faire  en  quelque 
sorte  l'emblème  de  journées  d'études 
tenues  au  mois  de  novembre  dernier. 

J'écrivis  à cette  occasion  « debout 
les  morts  »,  et  c'était  sans  doute  un 
«entre  tous»  que  j'entendais  mettre 
debout.  Et  donc,  à la  faveur  de  cette 
conversation,  l'idée  me  vint,  émergea 
enfin,  d'intituler  ce  que  je  dirais  cette 
année  « Vie  de  Lacan  ». 

« Vie  de  Lacan  » voilà  l’angle 
nouveau  dont  je  parlais  en 
commençant. 

C'est  un  angle  pour  moi  inédit 
concernant  ce  dont  je  parle,  à savoir  la 
psychanalyse  dans  son  orientation 
lacanienne.  Je  l'ai  attrapé  de  bien  des 
façons,  je  ne  l'avais  pas  encore  attrapé 
par  le  biais  « Vie  de  Lacan  »,  par  le 
biais  Lacan  dans  sa  singularité. 

Les  échos  que  « Vie  de  Lacan  » font 
lever  en  moi  sont  multiples  et  c'est 
d'abord  un  souvenir.  Je  ne  l’aurais  pas 
évoqué  si  je  ne  me  plaçais  pas  cette 
année  sous  l’en  -tête  « Vie  de  Lacan  » . 

Je  me  souviens  de  rrlêtre  demandé 
jadis  - Lacan  vivant  - pourquoi  je  ne 
serais  pas  pour  Lacan  ce  que  James 
Boswell  avait  été  à Samuel  Jo  hnson. 

Pourquoi  - me  demandais-je  - 
pourquoi  je  n'écrivais  rien  de  ce  que  je 
voyais  et  entendais  de  Lacan  tous  les 
jours,  et  surtout  les  fins  de  semaine  où 
j’étais  si  souvent  auprès  de  lui  dans  sa 
maison  de  campagne  à Guitrancourt,  à 
une  heure  de  Paris. 

Et  en  effet  je  constatais  que  jamais 
je  n'écrivais  un  seul  de  ses  propos 
familiers,  alors  que  j'aimais  bien  lire  les 
propos  familiers  des  autres.  Les  propos 
familiers  aussi  bien  de  Martin  Luther 


que  d'Anatole  France. 

Jamais  je  ne  notais  une  date,  un 
événement  Js  ne  voulais  rien  retenir 
de  ce  registre,  rien  conserver.  Mais, 
tout  de  même,  cette  idée  m'avait 
traversé  la  tête,  assez  pour  que 
j'entrepris  à lecture  de  Life  of  Johnson 
dont  je  ne  connaissais  jusqu'alors  que 
des  extraits  - 1 300  pages  ! - où  Boswell 
consignait  jour  après  jour,  durant 
20  ans,  ce  que  le  Dr  Johnson  - 
j'imagine  que  la  plupart  n'ont  pas  la 
moindre  idée  du  Dr  Johnson,  à part 
quelques  Anglais  que  j’aperçois  dans  la 
salle  et  je  ne  vais  pas  aujourd'hui  vous 
parler  du  Dr  Johnson,  peut-être  une 
autre  fois  - ce  que  le  Dr  Johnson  vivait, 
disait,  aux  fins  - disait  Boswell  d’en 
donner  a just  représentation  - une 
représentation  juste,  au  sens  de 
exacte. 

James  Boswell,  durant  ces  20  ans, 
avait  eu  - dit-il  - the  skeem  of  writing 
this  live  constantly  in  view  - le  projet 
d’écrire  la  vie  de  Johnson  constamment 
dans  l'esprit.  Et  Johnson  le  savait.  Il 
répondait  aux  questions  de  Boswell,  il 
lui  confiait  ce  qu’avait  été  son  enfance, 
son  adolescence,  ses  années  de 
formation,  ce  qui  avait  eu  lieu  avant  leur 
rencontre. 

Et  Boswell  notait  tout  et  notait  toute 
la  conversation  de  Johnson,  ses 
monologues  : notables  - dit-il  - par  une 
vigueur  et  une  vivacité  extraordinaire. 

Évidemment,  on  ne  s'aventurait  pas 
à questionner  Lacan  sur  sa  vie 
antérieure  dont  il  ne  faisait  pas 
confidence  et  qui  semblait  l’indifférer 
profondément.  Æ l'ai  questionné  peut- 
être  deux  ou  trois  fois  et  j’ai  obtenu  une 
réponse,  lapidaire,  mémorable.  Et  je 
n'ai  pas  eu  un  besoin  de  noter  pour 
m'en  souvenir. 

Sa  conversation  familière  n'était  pas 
marquée  par  une  vigueur  et  une 
vivacité  extraordinaire,  il  gardait  ça,  au 
fond,  pour  ses  Séminaires. 

Sa  conversation  familière,  celle  vers 
laquelle  il  dirigeait  ses  proches,  à qui  il 
laissait,  au  fond,  tenir  le  crachoir,  était 
plutôt  faite  de  petites  anecdotes,  et  moi 
me  faisait  penser  - je  l’avais  dit  à 
l'époque,  plutôt  au  style  des  Nuits 
attiques d’Aulu-Gelle  - je  ne  vous  dirais 
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pas,  je  ne  vous  ferais  pas  une 
conférence  sur  Aulu-Gelle  - en  deux 
mots  - ou  encore  ça  ressemblait  à du 
Macrobe. 

Aulu-Gelle  est  cité  par  Lacan  dans 
les  Écrits. 

Et  donc,  évidemment,  il  n'y  avait  pas 
la  même  ressource  auprès  de  Lacan 
que  Boswell  trouvait  auprès  de 
Johnson. 

Johnson  professait  - c'est  la  grande 
figure  littéraire,  l'arbitre  des  lettres 
anglaises  au  XVIIIe  siècle,  le  Dr 
Johnson  professait  que  la  vie  d'un 
homme  ne  pourrait  être  mieux  écrite 
que  par  lui-même  et  Boswell  le 
rappelle,  Boswell,  évidemment  soutenu, 
aspiré,  par  le  désir  de  se  mettre  à cette 
place.  Life  of  Johnson,  c’est  en  quelque 
sorte  une  autobiographie  écrite  par  un 
autre.  Moi,  à moi,  il  était  échu  d’écrire 
non  pas  la  vie  mais  l'enseignement  de 
Lacan,  de  rédiger  ses  Séminaires  à sa 
place . 

Et,  certainement,  personne  ne 
l'aurait  mieux  fait  que  lui-même.  Saisi 
par  une  certaine  émulation,  une  fois 
que  j’ai  eu  rédigé  le  Séminaire  des 
Quatre  concepts,  il  s’était  proposé  de 
rédiger  lui-même  LÉthique  de  la 
psychanalyse,  et  c’est  pourquoi  le 
premier  Séminaire  que  moi  je  rédigeai 
après  sa  mort  fut  celui-là  puisqu’il 
n’était  plus  en  mesure  de  le  faire. 

Et  donc  je  fus  et  je  suis  encore  son 
tenant  lieu , à cette  place.  À sa  place. 

Et,  au  fond,  il  m’y  avait  appelé,  à ce 
titre,  puisqu'il  avait  été  assez  prévoyant 
pour  me  dire  : nous  le  signerons 
ensemble.  C'est  moi,  c'est  moi  qui 
reculais  devant  le  « Jacques  Lacan  et 
Jacques-Alain  Miller  ».  C'est  moi  par  ce 
trait  que  Lacan  me  décocha  par  écrit, 
moi  par  ce  trait  de  modestie  qui  n'en  fit 
rien  et  cru  plus  digne,  plus  disposé  à un 
simple  « Texte  établi  par  Jacques- Alain 
Miller  »,  sur  les  Séminaires  de  Lacan. 

J'aurais  dû  l’écouter!  Si  j'avais  fait 
ce  qu'il  me  disait,  toute  cette  rumeur  et 
cette  persécution  juridique  dont  j'ai  été 
l'objet,  et  je  serai  l’objet  n'aurait  pas  eu 
la  moindre  apparence  de  fondement. 

Il  m'est  venu  récemment  de  dire  que 
c'était  une  erreur  de  ma  part  d'avoir 
écarté  ça,  d'avoir  écarté  la  signature 


« Jacques  Lacan  et  Jacques-Alain 
Miller»  qui  aurait  été  évidemment 
immodeste  mais  exacte.  Il  m’aurait 
offert  une  protection  contre  les 
prétentions  de  la  calomnie. 

Avoir,  avec  sa  propre  vie,  un  rapport 
autobiographique,  n’est  pas  permis  en 
psychanalyse,  n’est  pas  permis  par  le 
discours  psychanalytique. 

Dans  la  psychanalyse,  en  effet,  on 
raconte  sa  vie,  on  la  raconte  dans  des 
séances  de  psychanalyse,  on  la 
raconte  pour  un  autre  qui  l’interprète  et 
c'est  de  nature  à modifier  tout  ce  qui 
s'est  pratiqué  dans  le  genre  littéraire  de 
l'autobiographie. 

Considérons  la  chose  qu’en  un  sens 
on  pourrait  dire  qu'il  n'y  a qu'une 
personne  analysée  qui  puisse 
valablement  raconter  sa  vie,  si  on 
suppose  que  l'analyse  lui  a permis  de 
lever  les  refoulements,  laissant  des 
blocs  ou  des  incohérences  dans  la 
narration. 

Le  problème , c'est  qu  'une  fois 
complétée  de  cette  manière , votre  vie 
n'est  plus  racontable.  Elle  n’est  plus 
racontable  pour  une  question  de 
décence.  Là  se  dresse  le  démon  de  la 
pudeur,  il  faut  mentir  ou  être  obscène. 
Et  puis  l'analyse  fait  éclater  la 
biographie,  elle  polymérise  la  vérité, 
elle  vous  laisse  avec  des  fragments, 
des  éclats. 

Et  enfin  il  y a cet  obstacle  que 
présente  ce  que  Freud  appelait  le 
refoulement  originaire  , ce  qui  veut  dire 
qu'on  peut  toujours  continuer 
d'interpréter,  qu'il  n'y  a pas  de  dernier 
mot  de  l'interprétation. 

Peut-être  Lacan  aurait-il  dû  raconter 
sa  vie.  On  le  lui  a proposé  et  on  le  lui  a 
proposé  sous  la  forme  qui  est 
précisément  la  suivante  : c’est  son 
éditeur  aux  éditions  du  Seuil,  le  cher 
François  Wahl  pour  ne  pas  le  nommer, 
qui  lui  fit  un  jour  la  proposition  d’être 
interviewé  pour  un  livre  sur  sa  vie  par 
un  des  plus  distingués  interviewer  de 
l'époque,  puisque  c'est  une  pratique, 
s'appelant  Pierre  Dumayet. 

Jai  appris  le  fait  de  la  bouche  de 
Lacan,  accompagné  de  son  petit 
sourire  malicieux  qui  voulait  dire  que, 
bien  entendu,  il  n’en  ferait  rien,  que 


c'était  là  une  idée  saugrenue.  C'est  ces 
petits  sourire  s qui  avaient  de  la  vigueur 
et  de  la  vivacité,  pas  sa  conversation. 
Et,  en  l'occurrence,  en  effet  j'adhérai 
par  un  autre  petit  sourire  malicieux  à la 
notion  que  décidément  ce  François 
Wahl  n’y  étaitpas. 

Après  tout,  il  ne  manquait  pas  de 
prévoyance  que  si  Lacan  ne  le  faisait 
pas,  ce  serait  dàutres  qui  le  feraient  et 
pas  forcément  à son  avantage,  ce  dont 
Lacan  se  contrefichait.  Mais  est-ce  une 
raison , moi,  pour  m'en  fiche  - 30  ans 
après  je  pense  que  non,  que  j'ai 
quelque  chose  à en  dire. 

Ce  qui  m'écartait  aussi,  ce  qui 
rendait  à vrai  dire  impensable  pour  moi 
la  position  de  James  Boswell,  c'était  ce 
que  Lacan  lui-même  dit  du  biographe 
dans  les  Écrits  à propos  de  la 
biographie  de  Freud  par  Ernst  Jones  où 
il  souligne  la  servilité  qui  appartient  au 
biographe  comme  tel.  Le  mot  ne 
m'avait  pas  échappé.  Et  si  j'assumais 
d’être  un  familier  de  Lacan  et  même 
d'être  entré  dans  sa  famille,  je 
n’entendais  pas  d’aucune  façon 
prendre  une  position  servile.  J'étais 
même  d’une  sensibilité,  je  me 
protégeais  d’un  auli  tendeie  exquis. 

Lacan,  vouvoyé  par  sa  fille,  la 
tutoyait.  Et  il  lui  prit  un  jour  - lapsus, 
sans  doute  - de  s'adresser  à moi  par  un 
tu.  Je  lui  décochai  alors  un  regard  dont 
je  peux  me  sentir  encore  habité,  du 
genre  enfin  « pour  qui  vous  prenez- 
vous»,  que  Lacan,  docile,  aussitôt, 
revint  au  vous.  Je  crois  qu'il  n'a  pas 
dépassé  le  tu,  avant  que  je  l’arrête. 

Et  donc  l'idée  que  la  position  du 
biographe  était  comme  telle  servile, 
énoncée  une  fois  dans  les  Écrits,  c’était 
assez  pour  me  la  rendre  intouchable, 
impraticable. 

C'est  une  position  d 'esclave,  celle  du 
biographe  parce  que,  nécessairement, 
elle  fait  de  son  sujet  un  signifiant- 
maître.  On  ne  fait  de  la  biographie  à 
proprement  parler  que  de  maîtres,  que 
de  sujets  représentés  par  le  signifiant- 
maître.  Et  c'est  sans  doute  comme  ça 
qu'il  faut  entendre  le  just  représentation 
que  je  citais  tout  à l'heure  de  Boswell. 

Une  biographie  ne  peut  que  retracer 
la  capture  du  sujet  par  sa  persona,  au 


sens  étymologique  son  masque.  Et 
donc  je  crois  ça  valable,  je  crois 
toujours  ça  valable  et  je  ne  sens  rien  en 
moi  qui  remue  de  tentation  d'être 
biographe  de  Lacan  et  par  « Vie  de 
Lacan  »,  j’entendsautre  chose. 

Une  autobiographie,  ce  qui  y 
ressemble  le  plus,  c'est  l'opération  de  la 
passe,  celle  par  laquelle,  ayant 
déterminé  la  fin  de  son  analyse,  le  sujet 
se  considère  en  mesure  de  rendre 
compte , de  quoi  ? De  rendre  compte 
non  pas  tant  de  sa  vie  que  de  l’analyse 
qu'il  a faite,  à l'écriture  de  la  vie  se 
substitue  la  narration  orale  de  son 
analyse . 

La  passe,  quand  cette  opération  a 
lieu,  là  où  elle  se  pratique,  ce  qui  n'est 
pas  partout  dans  la  psychanalyse  mais 
là  où  subsiste  quelque  chose  de  ce  que 
Lacan  a formulé,  l'opération  de  la 
passe  est  toujours  inséparable,  que  ce 
soit  perçu  ou  inaperçu  du  sujet,  d'une 
précipitation,  d'une  hâte  qui  n'est  pas 
inessentielle  dans  l'opération, 
précisément  parce  que  la  passe  joue 
par  rapport  au  refoulement  originaire 
c'est-à-dire  a la  possibilité  dëncore 
d'autres  interprétations  qui  sont 
toujours  possibles. 

On  ne  peut  donc  se  déclarer 
passant,  au  regard  du  refoulement 
originaire,  que  par  un  effet  de  certitude 
anticipée  - pour  reprendre  l'expression 
que  Lacan  utilise  dans  son  «Temps 
logique  » - la  certitude  anticipée  que  les 
interprétations  à venir  seront,  si  je  puis 
dire,  inessentielles,  qu’à  partir  du  point 
atteint  plus  ça  changera,  plus  ça  sera 
la  même  chose. 

Cette  certitude  anticipée  demande  à 
être  vérifiée  en  obtenant  que  les 
auditeurs  de  ce  récit,  si  je  puis  dire, 
sortent  en  même  temps. 

C'est  une  opération,  c’est  toujours 
une  opération  de  forçage  qui  impose 
une  finitude  à une  dynamique  de 
l'interprétation  qui  en  elle-même  est 
grosse  d’infini. 

Comment  les  analystes  se  sont-ils 
tenus  par  rapport  à la  question  de 
l'autobiographie?  Ne  prenons  que 
Freud.  Nous  n'avons  pas 
d'autobiographie  de  Freud , et  si  nous 
en  savons  long  sur  lui  à partir  de  lui- 
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même  c'est  avant  tout  par 
l'interprétation  qu'il  livre  de  ses 
formations  de  l'inconscient.  Et  quand  il 
écrit  quelque  chose  qui  pourrait 
ressembler  à une  autobiographie,  ça 
s'appelle  l'Histoire  du  mouvement 
psychanalytique,  en  1914,  et  c’est  une 
œuvre  de  combat  par  laquelle  il  affirme 
que  la  psychanalyse  est  sa  création  à 
lui  et  à personne  d'autre,  et  qu'il  est 
donc  en  mesure  de  témoigner  que  Jting 
comme  Adler  dévient  de  sa  trajectoire. 
Donc  un  texte  qui  est  fait  pour,  si  je 
puis  dire,  affirmer  ses  titres  de  propriété 
sur  la  psychanalyse. 

Ce  qu'on  trouve  chez  Lacan  qui  y 
ressemble,  qu'on  peut  mettre  en 
parallèle,  c’est  ces  quelques  pages  des 
Écrits  qu'il  a intitulé  glorieusement  « De 
nos  antécédents  ».  Ce  qu'il  désigne  par 
là,  ce  n’est  pas  sa  vie,  c’est  ses  travaux 
datant  d’avant  le  texte  qu'il  publie  de 
son  « Rapport  de  Rome  » en  1 953, 
« Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du 
langage  ». 

Il  rejette  dans  ses  antécédents  ce 
qui  précède,  la  naissance  à 
l'enseignement,  se  donne  lui-même 
pour  une  sorte  d e born  again,  il  situe  le 
moment  où  il  était  devenu  lui-même, 
son  coming  of  edge  doctrinal, 
théorique,  intellectuel.  Ce  qu’il  a de  vie 
qu'il  veut  livrer,  il  l'ordonne,  pour  dire 
rapidement,  au  symbolique  et  au 
symbolique  de  l'enseignement. 

Il  y a un  après-coup,  il  y a un  ressaut 
de  cette  coupure  de  1953,  c’est  en 
1957  quand,  à la  fin  de  son  écrit  sur 
« L'instance  de  la  lettre  ou  la  raison 
depuis  Freud  »,  il  inscrit  une  suite  de 
lettres:  TTYEMUPT.  Un  certain 
nombre  maintenant  cbit  savoir  ce  que 
c'est,  ce  que  ça  veut  dire , mais  ils  ne  le 
savent  que  parce  que  ça,  je  l'ai 
demandé  à Lacan.  Je  l'ai  demandé 
parce  que  tout  de  même  c'était  écrit  et 
je  lui  demandais  raison  de  ce  qu'il  avait 
écrit. 

Je  me  souviens  encore  de  son 
regard  de  commisération  : vous  n'avez 
pas  compris  - et  il  m'a  dit  dans  un 
souffle  - tu  t’y  ai  mis  un  peu  tard.  Voilà 
ce  qu  'il  s'adressait  à lui-même  en  1 957, 
sous  une  forme  qui  n'est  pas  sans 
rappeler  les  signaux  que  Stendhal  se 


laissait  à lui-même  dans  les  maiginalia 
de  ses  livres  imprimés  et  par  exemple 
dans  Le  Rouge  et  le  Noir  - si  mon 
souvenir  est  bon,  à moins  que  ce  ne 
soit  La  Chartreuse  de  Parme  - le 
mémorial  de  sa  rencontre  avec  celle  qui 
serait  la  future  impératrice  Eugénie  et 
sa  sœur,  qui  donne  lieu  à une 
inspection  d'allure  cabalistique.  En  tout 
cas  il  a laissé  là  une  marque  qui  signale 
que  c'est  avec  la  formalisation  de  la 
métaphore  et  de  la  métonymie  qu'il 
pensait  s'être  vraiment  rejoint  et  être 
vraiment  à pied  d'œuvre. 

Et  donc  il  y a,  je  l'ai  évoqué  déjà  ça, 
mais  je  l’évoquai  en  passant  je 
l’évoquai  moi-même  dans  les  marges. 
Ce  que  je  voudrais  cette  année,  c’est 
faire  bloc  de  ces  traces,  d’en  faire 
monument.  Monument  de  Lacan. 
L'histoire  monumentale  est  précisément 
celle  qui  regarde  l'avenir  et  pour  que 
l'enseignement  de  Lacan  subsiste  et 
pour  qu’il  continue  d’avoir  ses  effets 
puisque  je  suis  bien  forcé  de  constater 
que  j'y  ai  consacré  l'essentiel  de  ma 
vie,  à moi,  il  faut  que  sa  personne  ne 
soit  pas  piétinée.  Et  sans  doute  la 
consistance  de  son  enseignement 
assure  une  flottaison,  mais  il  importe 
pour  l'avenir  qu’il  y ait  une  autre  figure 
de  Lacan  que  celle  qui  a fait  florès. 

« Vie  de  Lacan  »,  je  l'entends  aussi 
d’une  façon . Si  c’est  cette  formule  qui 
m'est  venue,  c’est  qu’elle  raisonne  en 
moi  de  ce  genre  littéraire  qui  a pris 
naissance  dans  l’Antiquité,  qui  s'est 
poursuivi  à la  Renaissance,  de  la  vie 
des  hommes  illustres 

Jai  eu  l'occasion  de  dire  avant  cette 
conversation,  dans  ces  journées  de 
novembre , ce  qu'avait  été  pour  moi  la 
rencontre  en  classe  de  sixième  du  De 
viris  illustribus  de  l'abbé  Lhomond.  Ça  a 
été  ensuite  Les  vies  parallèles  des 
hommes  illustres  de  Plutarque. 

J'en  parlerai  cette  année  parce  que 
je  veux,  à cette  occasion  aussi  réfléchir 
sur  ce  qu'on  appelle  une  vie. 

L’érudition  nous  enseigne  que 
l'écriture  de  b vie,  c'est  autre  chose, 
c’est  une  autre  discipline  que  l'Histoire, 
qu’il  y a comme  à l'origine  une 
bifurcation  essentielle  entre  le  registre 
de  l'Histoire  qui  est  conditionné  par  une 


postulation  - dirais-je  - vers  l'exactitude, 
rapporter  ce  qu'il  y a eu,  et  l’écriture 
des  vies  qui  est  du  registre,  qui  a été 
dans  l'Antiquité  du  registre  de  l'éthique 
et  c'est  ainsi  que  j'entends  « Vie  de 
Lacan  »,  c'est  ce  qui  peut  être  pointé 
dans  sa  vie  du  registre  de  l'éthique.  Je 
ne  dis  pas  que  œ soit  forcément  moral 
et  il  y a dans  la  difficulté  à travers 
laquelle  je  m'avance , ceci  que  par 
beaucoup  de  traits  et  même  par  un  trait 
essentiel,  Lacan  était  un  immoraliste 
ce  qui,  évidemment,  rend  la  lâche  trop 
aisée  à qui  s’avance  vers  lui  en 
représentant  des  préjugés  de  ceux  qui 
pensent  bien . 

Lacan  pensait  mal  et  il  ne  s’en 
cachait  pas.  Il  ne  s'en  cachait  pas  mais 
il  ne  le  disait  pas  trop  fort  non  plus. 

Si  je  veux  vous  donner  la  tonalité  de 
ce  que  j'aime  dans  ce  pont  aux  ânes 
des  vies  de  Plutarque,  je  le  trouve  au 
départ  de  sa  Vie  d'Alexandre  où  il 
différencie  très  bien  le  registre  de 
l'Histoire  et  le  registre  de  la  vie  : « Nous 
n’écrivons  pas  des  histoires,  dit-il,  mais 
des  vies,  et  ce  n'est  pas  toujours  par 
les  actions  les  plus  illustres  qu'on  peut 
mettre  en  lumière  une  vertu  ou  un  vice. 
Souvent  un  petit  fait,  un  mot,  une 
bagatelle,  révèlent  mieux  un 
caractère  ». 

Plutarque  prédécesseur  de  Freud. 

« Comme  les  peintres  - j'abrège  - 
qu'on  nous  permette  à nous  aussi  de  la 
même  manière  de  nous  attacher 
surtout  au  signe  qui  révèle  l’âme  ». 

La  vie  des  hommes  illustres  de 
Plutarque,  elle  est  consacrée  à ce 
qu'on  appelle  des  grands  hommes  et 
c’était  chez  moi  é/idemment  un  choix 
très  précoce  d'être  attiré,  fixé,  par  l'idée 
des  grands  hommes  des  grands 
hommes  et  des  qui  tiennent  tête.  Et  il 
m’en  est  resté  quelque  chose 
évidemment,  en  dépit  de  l'analyse,  si  je 
puis  dire. 

Oui,  c'est  un  choix  sans  doute 
originel  que  de  trouver  formidable 
Mua'us  Scævola  qui  passe  sa  main  sur 
la  flamme  - il  allait  se  brûler 
tranquillement  - ou  Leonidas  aux 
Thermophiles  II  y a donc  quelque 
chose  qui  s'appelle  les  grands  hommes 
dans  notre  tradition  et  la  vie , l'écriture 


d'une  vie  est  faite  pour  leur  élever  un 
monument.  Cn  en  fait,  à l'occasion,  un 
devoir  de  piété  de  la  part  des 
collaborateurs  ou  des  élèves,  un 
monument  qui  vise  à immortaliser  aux 
yeux  de  la  postérité. 

Évidemment  c'est  écrit  au  regard  de 
la  postérité  comme  sujet  supposé 
savoir  et  sujet  supposé  jouir  des 
qualités  du  grand  homme  ; postérité 
dont  le  statut  est  évidemment 
discutable,  il  a été  discuté  par  exemple 
dans  la  correspondance  - c’est  un 
classique  - la  correspondance  de 
Diderot  et  Falconnet,  le  sculpteur 
Falconnet  - et  on  peut  dire  tout  de  suite 
que  la  postérité,  il  me  semble,  n'avait 
pas  consistanœ  de  sujet  supposé 
savoir  pour  Lacan,  alors  que  pour  le 
grand  homme , sa  renommée  de  son 
vivant  et  après  sa  mort  est  une 
motivation  essentielle. 

J'ai  beaucoup  choqué  quelqu'un  de 
proche  de  Lacan  en  disant  que  même 
s'il  m'avait  établit  dans  la  position  de 
rédiger  ses  Séminaires  il  y avait  tout 
de  même  chez  lui  quelque  chose  de 
l'ordre  de  après  moi  le  déluge. 

Alors  à la  Renaissance,  la 
Renaissance  est  enchantée  de 
Plutarque.  La  traduction  de  Plutarque 
de  Jacques  Amyot,  celle  qui  est  dans 
La  Pléiade,  passe  pour  une  des 
premières  oeuvres  en  français  qu'on 
puisse  lire  sans  dictionnaire.  Et  je  me 
souviens  m'être  persuadé  que  jallais 
lire  d'un  bout  à l'autre  les  deux  tomes 
de  La  Vie  des  hommes  illustres  de 
Plutarque,  l’ennui  m’a  quand  même 
arrêté  en  chemin,  mais  il  y avait  l'élan. 

L'écriture  des  vies  de  grands 
hommes  s’est  multipliée  à la 
Renaissance  et  au  XVIe  siècle,  c’est 
devenu  industriel  si  je  puis  dire  - c’est 
vraiment  un  pilier  des  humanités  un 
pilier  de  la  culture  humaniste. 

Il  faut  dire  c'était  aussi  ce  dont  on 
disposait  à l'époque  comme 
retentissement  médiatique.  Aujourd'hui, 
il  suffit  aux  puissants  de  faire  des 
émissions  de  télévision,  à l’époque 
vous  vous  faisiez  écrire  une  petite  vie 
de  vous  par  le  scribe  disponible,  en 
général  ornée  d'une  gravure  où  votre 
semblance  figurait  d’une  façon 
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avantageuse . 

Montherlant  - qu'on  ne  lit  plus  - a 
décrit  ça  d’une  façon  fort  amusante 
dans  sa  pièce  Malatesta,  où  finalement 
Sigismond  de  Malatesta  cultive  son 
biographe  tout  en  l’humiliant  jusqu'à  ce 
que  l'autre  se  venge  une  fois  qu'il  est 
bien  assuré  que  Sigismond  n’en  a plus 
que  pour  quelques  instants,  le 
biographe  se  réjouit  de , page  par  page, 
mettre  sa  grande  biographie  de 
Malatesta  sous  les  yeux  de  celui-ci 
dans  le  feu.  C'est  grandiose. 

Et  une  écriture  des  vies  qui  est,  au 
fond,  sous  l'égide  de  cette  figure 
magnifique  qu  'Aristote  a élevée  dans 
L'Éthique  à Nicomaque,  la  figure  du 
magnanime,  la  figure  de  celui  qui  a une 
grande  âme,  mégalo  spuquia. 

On  est  assez  loin  de  ce  que  l'écriture 
de  la  vie  est  devenue,  disons,  au  XIXe 
siècle,  à partir  du  XIXe  siècle,  c'est-à- 
dire  où  elle  a été  incorporée  au  genre 
historique  et  aspirée  d'une  façon 
grotesque  par  le  discours  de  la  science. 
On  a joué  à partir  de  là  à la  biographie 
chronologique  exacte  et  pseudo- 
sdentifique  dont  l'exemple  le  plus 
croquignolesque,  à ma  connaissance, 
serait  quelque  chose  comme  La  Vie  de 
La  Fontaine  par  Taine. 

Ça  s’est  retourné  aussi,  la  religion  a 
été  mise  à l'épreuve  du  nouveau  genre 
de  la  biographie,  scientifique,  érudite, 
en  particulier  dans  ce  livre  qui,  lui, 
garde  à mon  sens  une  aura  La  Vie  de 
Jésus  par  Renan,  à quoi  Lacan  se 
réfère  dans  les  Écrits,  jusqu'à  donner 
naissance  à cet  hybride 
invraisemblable  qui  s'appelle  la  psycho- 
biographie où  le  scribe  se  vante  de 
pénétrer  dans  l'intériorité  du  sujet  pour 
détailler  ses  motivations. 

Alors  s'il  y a quelque  chose  qui 
puisse  s’appeler  « Vie  de  Lacan  », 
qu'est-ce  que  ce  serait?  Enfin  surtout, 
ce  que  j'ai  évoqué  en  passant,  je 
reviendrais  au  cours  de  cette  année 
d'une  façon  plus  mesurée  et  plus 
détaillée. 

« Vie  de  Lacan  » ne  peut  pas 
négliger  que  Lacan  était  analyste,  et  en 
même  temps  et  par-là  même  ne  peut 
pas  négliger  qu'il  n'y  a pas  l’analyste, 
qu’il  n’y  a pas  d'universel  de  l'analyste. 


Et  donc  peut-on  donner  Lacan 
comme  exemple  aux  analystes  ? Il  faut 
que  je  mesure  ça  puisque  évidemment 
ce  que  je  vais  souligner,  sous  le  titre 
« Vie  de  Lacan  »,  n’échappera  pas  à 
ça,  n'échappera  pas  à produire  de 
l'identification  sauf  si  j’arrive  à le 
montrer  hors  d'atteinte. 

Il  n'y  a pas  d'exemple  de  l'analyste , 
s'il  est  vrai  que  les  analystes  sont 
disparates,  sont,  selon  l’expression  du 
dernier  écrit  de  Lacan,  des  épars 
désassortis.  Et  donc  ça,  ça  s'oppose  à 
tout  ce  qui  a été  le  projet  classique  de 
la  vie  - à savoir  servir  d'exemple. 

Il  faut  que  je  présente  Lacan  comme 
un  cas  singulier,  qu'il  est,  un  cas  qui  ne 
répond  pas  à une  règle  générale.  Et 
évidemment  cette  singularité,  justement 
parce  qu'elle  est  incandescente,  en 
devient  exemplaire,  paradigmatique 
comme  nous  disons. 

Un  paradigme,  ça  ne  veut  pas  dire 
que  tous  sont  pareils;  un  paradigme, 
c'est  un  cas  différent  de  tous  les  autres 
et  il  est  paradigmatique  justement  par 
sa  différence.  Et  là,  nous  sommes  sur 
une  ligne  de  crête.  Il  est  clair  que  Lacan 
voulut  être  une  exception  et  s'assumer 
comme  exception.  Abrs  c'est  le 
contraire  de  ensemble,  tout  ensemble 
ouais  ! (rires).  C'est  plutôt,  après  tout, 
la  formule  que  ...  va  trouver  pour  le 
névrosé,  tous  sauf  moi,  mais  positivé. 

Il  a fini  par  le  dire,  je  le  cite  de 
mémoire  dans  sa  lettre  du  5 janvier 
1981  par  laquelle  il  indiquait  son 
intention  de  dissoudre  l'École 
freudienne  de  Paris.  Et  si  ça  n'est  pas 
dans  cette  lettre,  à y repenser,  ça  doit 
se  trouver  dans  les  quelques 
Séminaires  qu'il  a fait  après,  les 
quelques  Leçons  qu'il  a données  après 
dans  son  séminaire. 

Il  y a eu  cette  phrase  qui  m'est 
restée,  c'est  pour  ça  que  je  ne  suis  pas 
allé  consulter  le  texte  ; il  parlait  de  sa 
vie  et  je  ne  livre  là  à la  fin  de  ma 
première  leçon  de  cette  année,  parce 
que  ça  me  sert  de  boussole , il  parlait  de 
sa  vie  passée  à « vouloir  être  Aitre 
malgré  la  loi  » - avec  A majuscule  - 
« vouloir  être  Autre  malgré  la  loi  ». 

Je  rapproche  ça  de  ce  qu’il  m'avait 
dit  10  ans  auparavant  et  qui  a été  à 


l’époque  recueilli  par  mon  ami  François 
Régnault,  mais  que  j'ai  publié  bien 
longtemps  ensuite,  quand  il  parlait  de 
sa  révolte.  À l'époque  où  j'étais  moi- 
même  un  garçon  révolté  et  qu'il  me 
donnait  en  exemple  sa  révolte  et  la 
façon  dont  il  avait  passé  sa  révolte 
dans  la  psychanalyse.  Non  pas  que  la 
psychanalyse  lui  ai  fait  passer  sa 
révolte  mais  qu’il  l’avait  mise  en  oeuvre 
dans  la  psychanalyse. 

Je  dis  ça,  que  si  Lacan  prête  le  flanc 
à la  diffamation  et  à la  calomnie,  à la 
différence  de  mère  Teresa  par  exemple 
- oh  j’ai  tort  de  dire  ça,  j'ai  tort  de  dire 
on  a dit  pis  que  pendre  de  mère  Teresa 
aussi,  c'est  par  sa  révolte  contre  le 
« pour  tout  X » , sa  révolte  contre 
l'universel. 

Il  se  présente,  comme  dit  l'Autre,  un 
homme  révolté . Et  à entendre  que  sa 
position  n’est  pas  sans  affinité  avec  la 
position  féminine.  D’ailleurs  on  fait  la 
vie  des  hommes  illustres,  c'est  ça  le 
pilier  de  la  culture  classique,  ce  n'est 
pas  la  vie  des  femmes  illustres.  Comme 
dit  Lacan  « la  femme,  on  la  diffame  » et 
donc  les  femmes  diffamées,  on  n’écrit 
pas  leur  vie  sinon  en  tant  que  telle. 

En  revanche  les  affinités  de  Lacan 
avec  la  position  féminine  sont  avérées 
et  cette  union  des  contraires  dont  il  la 
décore:  «Toutes  les  femmes  sont 
folles  c'est-à-dire  pas  folles  du  tout  », 
elle  vaut  assez  pour  lui. 

D'un  côté,  soyons  clair,  Lacan 
s'assume  comme  un  transgresseur.  Il 
s’avoue  comme  transgresseur  et  même 
délinquant  ; c'est  ça  que  veut  dire 
malgré  la  loi,  celui  qui  a inventé  le  Nom 
du  père,  celui  qui  a inventé  la  loi  de 
l'Œdipe,  celui  dont  au  début  de  son 
enseignement  et  celui  dont  certains  des 
élèves  encore  maintenant  moulinent 
indéfiniment  leurs  regrets  que  ce  ne 
soit  pas  comme  du  temps  de  papa,  lui 
s’assume  transgresseur  c'est-à-dire 
comme  un  « malgré  la  loi  ». 

Et  en  même  temps  ; c'est  quelqu'un 
qui  brave  la  loi. 

Dans  les  plus  petites  choses,  il 
bravait  la  loi,  c'est  clair,  ça  ne  vous  est 
pas  arrivé  de  conduire  Lacan,  de 
conduire  une  voiture  avec  Lacan  à vos 
côtés.  Eh  bien  il  faut  que  vous  sachiez 


qu’une  chose  qu’il  trouvait  absolument 
intolérable,  c’est  de  s'arrêter  au  feu 
rouge.  Je  n’allais  pas  jusque-là,  donc 
j’essayais  d'avoir  le  feu  vert.  Une  fois, 
je  suis  tombé  sur  un  feu  rouge.  Eh  bien 
le  Docteur  Lacan,  75  ans,  76  ans, 
ouvre  la  portière , sort  de  la  voiture  et 
avance  à pied  et  de  l'autre  côté  du  feu 
rouge  ; je  le  reprends,  il  remonte  dans 
la  voiture  {rires).  C'est-à-dire  que  le 
malgré  la  loi,  ce  n'est  pas  seulement 
une  formule,  c'est  une  sorte 
d'intolérance,  une  intolérance  au  signal 
stop,  pas  plus  loin. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me 
priverais  des  anecdotes,  je  m’en  suis 
privé  depuis  30  ans.  Uhe  anecdote  de 
famille,  sa  fille  le  conduit  au  congrès 
d'Amsterdam,  on  doit  pouvoir  retrouver 
la  date,  à la  fin  des  années  50,  au 
début  des  années  60,  elle  sait  qu’il 
n'aime  pas  les  feux  rouges  donc  elle 
s'arrange  par  miracle  : 500  km  pas  de 
feux  rouges,  et  puis  à un  moment,  au 
bout  de  500  km,  on  tombe  sur  un 
passage,  le  train  va  passer,  la  barrière 
descend  et  le  Dbcteur  Lacan  dit  : tout 
pour  m’emmerder!  (rires).  C’est  une 
éthique  ça,  ce  n’est  pas  une  éthique 
abstraite,  c'est  une  éthique,  disons  le 
mot  : c'est  un  mode  de  jouir. 

Et  si  je  l'étale  aujourd'hui  devant 
vous,  c’est  que  vous  ne  pouvez  pas 
absolument  jouer  à faire  pareil.  Ça 
suppose  un  rapport  à l'Autre,  une  façon 
de  braver  l'Autre  - avec  un  grand  A - 
qui  n'est  pas  donnée  à tout  le  monde, 
qui  ne  s’imite  pas  facilement 

Et  en  même  temps  il  y avait  chez 
Lacan  une  vertu  de  la  prudence  tout  à 
fait  exquise.  C'est-à-dire,  au  fond,  en 
même  temps,  au  fond  ces  anecdotes 
que  j'évoque  qui  en  témoignent?  Son 
gendre,  sa  fille,  ses  proches  pourraient 
dire  la  même  chose,  les  gens  qui 
allaient  au  restaurant  avec  lui,  oui  c’est 
vrai,  quand  le  garçon  ne  regardait  pas 
et  qu’il  s’impatientait  il  ne  disait  pas 
comme  vous  et  moi  : s'il  vous  plaît  ? Il 
disait  ooh  ! et  à ce  moment  toute  la 
salle  du  restaurant,  tout  le  monde 
sautait  sur  son  siège  et  le  garçon 
arrivait  à fond  de  train.  Ça,  j’essaye 
parfois  de  faire  ça  et  c'est  toujours  très 
mal  pris  par  les  gens  avec  qui  je  suis 
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(rires).  Mais  Lacan  ne  s'en  apercevait 
même  pas. 

C'est  réservé  à un  cercle  assez 
restreint  si  vous  voulez  Dans 
l’ensemble,  à part  ça,  Lacan  n'était  pas 
provocateur  et  on  doit  constater  dans 
son  existence  qu'il  n'a  pas  provoqué  la 
rétorsion  de  l' Autre,  il  n'a  jamais  bravé 
l'Autre  politique  par  exemple.  Il  y a chez 
lui  ce  savoir  dont  Cocteau  a donné  une 
très  jolie  formule  en  disant  : « savoir 
jusqu'où  on  peut  aller  trop  loin  ».  Et 
donc  il  y a dans  la  position  d'être  Autre 
malgré  la  loi,  il  n'y  a pas  chez  Lacan  à 
proprement  parler  de  témérité , il  y a au 
contraire  comme  la  pratique  d’une  ruse 
nécessaire. 

C'est  sensible  et  ça,  ça  ne  relève 
pas  seulement  de  son  privé  et  là  dans 
la  dimension  de  la  vie,  en  effet,  je  mêle 
le  public  et  le  privé,  c'est  sensible  dans 
son  enseignement. 

Je  pense  à la  formule  de  Saint-Paul 
dans  l 'Épître  aux  Corinthiens  : Je  me 
suis  fait  tout  à tous  pour  les  sauver 
tous.  Le  « tout  à tous»,  évidemment, 
c'est  une  formule  qui  fait  partie  de 
l'enseignement  d'Ignace  de  Loyola,  ça 
inspire  beaucoup  les  Jésuites.  Et 
d’ailleurs  Voltaire  dans  son  Ingénu 
baptise  le  Jésuite  à qui  la  belle  St  Yves 
vient  se  confesser  et  demander  conseil, 
il  le  baptise  le  père  Tout-à-Tous,  celui 
qui  se  garde  bien  de  la  détourner  de 
céder  aux  propositions  malhonnêtes 
qu'on  lui  fait. 

Il  a quelque  chose  de  l'analyste,  il 
faut  bien  dire,  le  père  Tout-à-Tous,  il 
termine  en  lui  disant  : je  ne  vous 
conseille  rien.  C'est  très  proche  de  la 
neutralité  qu'on  recommande  aux 
analystes 

Eh  bien  Lacan  avait  ça  dans  son 
enseignement  et  c'est  ce  qui  m'a  donné 
un  certain  tintouin,  c'est  que  c'était  un 
caméléon.  C'est-à-dire  dans  son 
enseignement  ? il  prend  les  gens  là  où 
ils  sont,  il  ne  s'adresse  pas  à un 
auditoire  idéal.  Il  s'adresse  à ceux  qui 
l’écoutent  en  se  mettant  pour  les 
sauver,  si  je  puis  dire,  pour  les  conduire 
il  commence  par  bs  prendre  là  où  ils 
sont.  Vous  en  avez  l'exemple,  enfin 
presque  caricatural,  dans  les 
Séminaires  qui  ont  suivi  mai  68  : plus 


marxiste  que  Lacan  tu  meurs.  C'est-à- 
dire  qu'il  parle  à la  jeunesse  de 
l'époque,  il  prend  ses  références  et  il 
démontre  Freud  à partir  de  Marx, 
puisque  c'est  Marx  qui  est  en  vogue. 

Et  rétrospectivement  il  en  va  de 
même,  c'est-à-dire  que  - il  y a un  adage 
classique  qui  exprime  ça  très  bien  - je 
ne  peux  pas  écrire  au  tableau  parce 
que  je  n'ai  pas  de  tableau,  mais  c’est 
simple  - qui  est  uti  foro  - qui  veut  dire 
prendre  le  marché  tel  qu'il  est,  faire  le 
mieux  avec  ce  qu'il  y a,  pour  se  faire 
comprendre . Lacan , au  fond,  a toujours 
pratiqué  cette  doctrine  de  la  même 
façon  que  sa  référence  à Léo  Strauss 
et  à son  ouvrage  La  persécution  et  l'art 
d'écrire  désigne  très  exactement  aussi 
sa  méthode  c'est-à-dire  une  méthode 
métonymique,  il  y a ce  qu'il  faut 
entendre  et  qui  n'est  pas  dit  parce  que 
le  dire  serait  provoquer  la  rétorsion  de 
l'Autre,  de  l'Autre  du  pouvoir  et  donc  on 
parle  entre  les  lignes  pour  être  entendu 
de  ceux  qui  doivent  entendre. 

C'est  ainsi  que,  par  exemple,  vous 
n'avez  jamais  chez  Lacan  de  doctrine 
de  la  séance  courte,  dont  nous  savons 
qu'il  en  avait  la  pratique,  nous  avons 
par  lui  la  réaffirmation  de  ce  qui  s’est 
appelé  dans  la  tradition  analytique  le 
principe  d'abstention,  comme  règle, 
comme  loi  ; est-ce  que  Lacan  l'a 
invariablement  respecté,  non  ; donc  là, 
il  y a tout  ce  qui  n'a  pas  été  dit  par 
Lacan  sinon  entre  les  lignes  et  avec 
« Vie  de  Lacan  »,  en  intitulant  le  Cours 
de  cette  année  « Vie  de  Lacan  » eh 
bien  c'est  ce  qui  n’a  été  dit  qu'entre  les 
lignes  par  Lacan  que  je  voudrais  mettre 
au  jour,  et  pour  citer  un  autre  adage 
classique  : de  l'ombre  conduire  au 
soleil. 

À la  semaine  prochaine. 

Applaudissements. 

Fin  de  la  première  Conférence 
Cours  1 

(27  janvier  2010) 
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II 


J’ai  donc  annoncé  que  ce  que  je 
dirais  cette  année  se  placerait  sous  le 
titre  « Vie  de  Lacan  ». 

Qu’est-ce  qui  reste  de  ma  première 
conférence?  C'est  une  image,  celle 
d’un  homme  qui  ne  respecte  pas  les 
feux  rouge.  Ça  a créé  une  émotion 
chez  quelques-uns  qui  collaborent  avec 
la  sécurité  routière  et  qui  se  sont 
inquiétés  de  la  diffusion  de  ces  propos. 

La  sécurité  routière,  en  effet,  fait 
appel,  à l'occasion,  à des  psys  pour 
réformer  les  conducteurs  qui 
précisément  ne  se  conforment  pas  au 
code  de  la  route.  On  considère  que 
c'est  en  raison  d'une  certaine  malfaçon 
de  leurs  dispositions  mentales  qu'ils 
soumettent  les  autres  aux  risques 
qu’eux-mêmes  s'aventurent  à prendre. 

Ça  rriest  une  raison  supplémentaire 
de  souligner  que,  contrairement  au 
genre  littéraire  de  la  vie  des  Hommes 
illustres,  je  n’entends  pas  faire  de 
Lacan  un  exemple,  ou  alors  en 
l'occurrence,  ce  serait  un  mauvais 
exemple. 

Lacan  a eu  un  certain  nombre 
d'accidents  de  la  route.  Au  moment  où 
il  se  trouvait  sous  le  coup  de 
l'excommunication  - comme  il  l'a  appelé 
- de  l'/tesociation  internationale  de 
psychanalyse,  m'a-t-on  dit,  de  ses 
proches,  en  effet  il  a eu  un  tel  accident  : 
la  portière  s'est  ouverte  - sur  une  route 
de  campagne  - la  portière  s’est  ouverte 


et  il  a fait  un  roulé-boulé,  comme  on 
l'appelle,  et  il  s’est  relevé  indemne. 

De  plus  près,  j'ai  été  non  pas  le 
témoin  mais  l’auditeur  presque 
immédiat  d'un  accident  qui  aurait  pu 
être  fort  grave,  qui  se  situe  à peu  près 
au  moment  où  il  proférait  son 
Séminaire  Le  moment  de  conclure. 
C'était  sur  l’autoroute,  il  avait  à ses 
côtés  celui  qu’il  interrogeait,  qu’il  mettait 
au  travail  sur  les  noeuds,  le  nommé 
Pierre  Soury.  Il  avait  à prendre 
l'embranchement  qui  conduisait  à sa 
maison  de  Guitrancourt,  il  le  dépasse 
légèrement,  se  rabat  soudainement  - se 
rendant  compte  qu'il  dépassait  l’endroit 
où  il  avait  à obliquer  - et  sa  voiture 
enfonce  toute  la  barrière  qui  faisait  la 
partition  entre  l'autoroute  et  la  sortie  de 
l'autoroute.  Et  le  moteur  tout  entier 
aplati,  mais  dans  la  cabine,  les  deux 
sont  indemnes.  Il  faut  dire  que  c’était 
une  Mercedes. 

Donc  je  ne  peux  pas  ici  donner 
Lacan  comme  exemple,  sinon  souligner 
que,  dans  son  audace  quotidienne,  en 
définitive,  il  est  mort  dans  son  lit,  si  je 
puis  dire.  Et  que,  donc  frôlant  parfois  la 
mort  par  impatience,  néanmoins  un 
dieu  l’a  protégé  ou  un  certain  sens  de 
l'opportunité. 

Je  ne  crois  pas  que  je  mette  en 
danger  la  sécurité  routière  en  le  faisant 
savoir  parce  que  ça  ne  s'imite  pas.  Il 
faut  avoir  en  soi  œtte  impatience,  cette 
impatience  des  contraintes,  cette 
impatience  à l'endroit  des  règles,  pour 
se  comporter  ainsi. 

Si  j'ai  fait  référence  à propos  de 
« Vie  de  Lacan  » à l'écriture  de  la  vie 
des  grands  Hommes  telle  que 
l'Antiquité  gréco-romaine  nous  en  a 
légué  le  modèle  dans  Les  vies 
parallèles  de  Plutarque,  c'était  pour 
indiquer  que  par  « Vie  de  Lacan  » je 
n'entendais  nullement  confectionner 
une  biographie. 

Une  de  ces  biographies  à la  mode 
du  XIXe  siècle,  qui  fleurissent  depuis 
lors  et  qui  prétendent  être  de  l'Histoire. 
L'écriture  d’une  vie,  justement,  quand 
on  la  pratiquait  en  ces  temps  anciens, 
ce  n'était  pas  de  l'Histoire.  Je  le  dis  sur 
l'autorité  de  - il  n’en  est  pas  de  plus 
haute  dans  l'érudition  - de  Momigliano, 
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dont  la  spécialité  était  précisément 
l'historiographie  - l'histoire  de  l'Histoire. 

Il  n'a  laissé  de  ses  recherches  que 
des  centaines  d'articles  dont  tous  n’ont 
pas  été  encore  publiés,  qui  pullulent, 
mais  qui  se  rassemblent  dans  la 
proposition  que,  à l'origine,  dès  leur 
origine,  la  biographie  et  l'autobiographie 
furent  des  genres  autonomes,  par 
rapport  à l'histoire  dans  laquelle  il  faut 
entendre  d'abord  l'histoire  politique  et 
qui  se  développèrent  parallèlement  à 
elle,  sans  qje  celle-ci  ne  les  absorbe 
jamais. 

Parler  d'Un  n'est  pas  homogène  à 
parler  d'une  collectivité,  d’une 
communauté.  Et  ce  n'est  que  par  après 
qu'on  a pu  imaginer  faire  semblant,  de 
traiter  la  vie  d'Uh  comme  on  parlait  des 
mouvements  qui  pouvaient  être 
dessinés  dans  le  cours  de  l'histoire  et 
qui  concernaient  des  nations  ou  des 
marchandises  - l'histoire  économique  - 
ou  des  sociétés,  des  façons  d'être, 
voire  le  climat. 

Il  y a toujours  eu,  jusqu'à  ces 
aberrations  récentes,  la  perception  que 
de  parler  d'Un  était  d’une  autre  valeur 
et  visait  à d'autres  fins. 

Si  j'avais  un  livre  à citer  ici,  sur  les 
indications  de  Momigliano,  c'est  La  vie 
d'Agésilas  de  Xénophon,  qu’on  donne 
comme  le  premier  exercice  de  ces 
biographies  antiques. 

Et  \’ Agésilas  - je  me  suis  trouvé  à me 
reporter  aux  sources,  lire  - est  partagé 
en  deux  parties,  la  première  qui 
constitue  le  récit  plus  ou  moins 
chronologique  de  sa  vie  ; la  seconde 
qui  énumère  ses  vertus  et  qui  s'efforce 
de  présenter  une  description  que 
Momigliano  qualifie  de  systématique, 
d'un  seul. 

Le  système  de  la  vie  d'un  seul. 

Il  s'efforce  de  faire  analyse  de  son 
mode  de  vie  et,  certes  c'est  aux  fins  de 
servir  de  modèle.  C'est  un  discours 
dont  l'utilité  se  marque  à son  usage 
d'exemple . 

On  peut  dire  que  c'est  tout 
naturellement  qu'est  venu  s'insérer 
dans  ce  genre  littéraire  de  la  vie 
l’hagiographie  : la  vie  des  saints,  la  vie 
d'un  seul  raconté  pour  illustrer  la 
sainteté. 


Voilà  ce  qu'il  faut  que  j'examine 
puisque  je  me  suis  dressé  au  départ 
contre  la  diffamation  dont  la  personne 
de  Lacan  était  l'objet  ; est-ce  que  je 
veux  en  face  composer  une 
hagiographie  de  Lacan.  Lacan  en  tint 
que  saint  ! Est-ce  que  c'est  une 
tentation,  est-ce  que  ça  voudrait  dire 
que  j'ai  à en  dire  du  bien  ? La  question 
du  bien  est  au  cœur  de  ce  dont  il  s'agit 
dans  la  vie  d'un  seul. 

Là,  je  ne  peux  pas  omettre  que 
Lacan  ait  lui-même  formulé  une 
certaine  affinité  du  psychanalyste  et  du 
saint. 

Vous  trouvez  dans  les  réponses  qu'il 
a pu  me  faire  à l'occasion  d'une 
émission  de  télévision  dont  le  texte  écrit 
est  paru  sous  le  titre  qu'il  lui  a donné  : 
Télévision,  titre  qu'il  lui  a donné  [pause, 
incident  technique]  - qu’est-ce  qu’il  se 
passe  ? Un  incendie  ! Rien  ne  me  sera 
épargné  ! (rires).  Ça  va  ? ! 

Ce  titre  de  Télévision,  je  peux  en 
donner  l'anecdote  en  passant,  il  l’a  mis 
à cet  écrit  en  dépit  de  moi.  J'étais 
accablé  quand  j'ai  vu  le  titre  qu'il 
donnait  à son  écrit,  je  trouvais  que 
vraiment,  ce  n'était  pas  brillant.  Et  donc 
je  lui  ai  dis  : vraiment  vous  n'allez  pas 
faire  ça.  Il  m'a  dit  « trouvez  m’en  un 
autre  » et  je  lui  ai  communiqué  par 
après  un  titre  qui,  au  fond,  était  déjà 
une  amorce  de  ce  que  j'essaye  cette 
année.  C'est  ce  qui  m'est  venu,  c'était 
aussi  de  filiation  antique,  bien  qu'une 
entreprise  de  meubles  ait  le  même 
nom,  paraît-il  : « L’art  de  vivre  ».  Et 
Lacan  a dit  oui,  j'étais  content  et  puis  le 
lendemain  il  m'a  téléphoné  en  disant 
« il  n'en  est  pas  question,  je  garde 
Télévision  ». 

Donc  c'est  sous  ce  nom  que  vous 
pouvez  trouver  cet  écrit  dans  le  recueil 
de  ses  Autres  écrits.  B vous  y trouvez 
[re-pause  incident  technique],  qu’est-ce 
qu’il  se  passe  - il  y a un  projecteur  qui 
crame  ! (rires). 

Est-ce  que  ça  va  ? ! 

On  lit  dans  cet  écrit  la  proposition 
selon  laquelle  le  psychanalyste  ne 
saurait  mieux  se  situer  objectivement 
que  de  ce  qui,  dans  le  passé,  s'est 
appelé  être  un  saint.  C'est  donc  une 
invitation  on  ne  peut  plus  claire  à 
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penser  le  psychanalyste  à partir  du 
saint  et  pourquoi  pas  sa  vie  à partir  de 
l’hagiographie  qui  est  donc  cette 
discipline  que  le  christianisme  a forgée 
à partir  de  l'écriture  de  la  vie  des 
grands  Hommes  telle  qu’elle  était 
pratiquée  dans  l'Antiquité  païenne. 

Mais  c'est  évidemment  une  invitation 
aussi  à modifier  la  définition  commune 
de  ce  que  c'est  qu'être  un  saint.  C'est 
une  invitation  à ne  pas  penser  le  saint  à 
partir  du  bien,  comme  un  homme  de 
bien,  comme  un  homme  qui  fait  le  bien. 
Et  ce  sera,  c'est  une  base  constante  du 
propos  de  Lacan  que  l'analyste  doit  se 
garder  de  se  référer  au  bien  dans  la 
direction  de  la  cure  ; qu’il  a une  autre 
référence,  une  autre  boussole  que  la 
boussole  du  bien  de  l'autre. 

Il  faut  dire  qu’on  peut  lire  aussi 
parfois  entre  les  lignes  des  propos  de 
Lacan  qu'il  n'est  pas  opportun  de  diriger 
sa  conduite  dans  la  vie  sur  l'idée  qu'on 
se  fait  du  bien  de  l'autre,  qui  s'avère 
exactement  être  fantasme  : elle  ne 
pourra  pas  supporter  que...  Qu’en  sais- 
tu  ? 

L'invitation  de  Lacan  consiste  à nous 
proposer  de  situer  le  saint 
objectivement  et  cet  adverbe  est  à 
prendre  au  pied  de  la  lettre.  Le  situer 
comme  un  objet,  et  contrairement  à la 
vulgate  contemporaine  qui  veut  que 
toujours  on  respecte  dans  le  sujet  sa 
qualité  de  sujet  et  qu'on  le  fait  déchoir 
quand  on  le  traite  comme  un  objet  ; on 
trouve  dans  tel  Séminaire  de  Lacan  - 
Le  transfert  pour  le  nommer  - 
l'indication  au  contraire  qu'on  traiterait 
mieux  l'autre  si  on  le  tenait  pour  un 
objet,  on  en  serait  plus  ménager  et  on 
se  ferait  moins  d’idée  à ce  propos. 

Ça  ne  se  dit  pas  pour  ménager  nos 
accointances  troubles  avec  les 
sectateurs  de  l’âme,  mais  la  vie  de 
Lacan  est  certainement  dirigée  par 
cette  pratique  de  situer  objectivement 
l'Autre. 

Après  tout  je  peux  le  dire  dans  ce 
cadre  : il  est  clair  que,  pour  ma  part,  j'ai 
été  un  objet  de  Lacan,  pour  Lacan.  J'ai 
été  et  je  suis,  je  reste,  un  instrument 
qu’il  a disposé  pour  donner  une  forme 
écrite,  publiable,  à ses  Séminaires.  Et 
je  n'ai  jamais  pensé  que  dans  ce  choix 


il  y avait  une  élection  qui  allait  au-delà 
de  me  situer  objectivement  comme 
celui  qui  pouvait  faire  ça  et  qui  serait 
assez  borné  pour  ne  pas  lâcher  le 
morceau  jusqu'à  ce  qu'il  ait  achevé  la 
tâche.  C'était  pas  mal  vu. 

Et  il  y a dans  le  fait  d'être  situé 
objectivement,  je  dois  dire,  un  effet  de 
soulagement  par  rapport  à ceux  qui 
cherchent  à évaluer  d'où  ils  sont  si  c’est 
bien  ou  si  c'est  mal  pour  vous. 

Et  donc  quand  Lacan  invite  à situer 
l'analyste  objectivement,  ça  veut  dire 
qu'il  invite  à situer  l'analyste  en  tant 
qu'objet  et  précisément  en  tant  qu'objet 
petit  a.  Et  par-là  même  il  subvertit  la 
définition  commune  de  ce  que  c'est  que 
être  un  saint. 

Le  situer  comme  objet  petit  a,  c'est 
le  situer  comme  objet  de  rebut,  comme 
un  déchet,  et  c'est  ce  qui  inspirera 
Lacan  dans  ses  approches  de  ce  que 
c'est  que  être  un  analyste;  que  par 
quelques  côtés,  un  analyste  porte  la 
marque  d'être  un  tel  déchet,  un  tel  rebut 
de  sa  propre  vie  et  non  pas  la 
réalisation  exaltée  de  son  fantasme. 

Le  saint,  selon  la  tradition  est  une 
image  sublime.  Le  psychanalyste,  on  a 
essayé  d'en  donner  des  images 
sublimes,  spécialement  on  a essayé  de 
donner  de  Freud  une  image  sublime, 
une  image  d'un  saint  acétique.  Et  c’est 
la  version  de  Freud  qui  a eu  court  à un 
moment  dans  les  pays  anglo-saxons  et 
c'est  ce  qui  oriente  la  biographie  de 
Freud  que  Ernst  Jones  a pu  écrire. 

Le  seul  résultat,  nous  le  connaissons 
maintenant,  c'est  d'avoir  nourri  les 
défaiseurs  de  légende  qui  se  sont 
attachés  à montrer  les  verrues  qui 
défigurent  cette  image  sublime. 

Au  fond  Lacan,  heureusement  c'est 
sa  chance,  on  n’en  a pas  donné  une 
image  sublime.  On  en  a donné  plutôt 
une  image  infâme  et  il  s'agit  de  restituer 
les  choses  à leur  place  : en  tant 
qu'analyste,  il  ne  prétend  pas  à autre 
chose  que  d'avoir  été  dans  la  position 
de  causer  le  désir  de  ses  analysants, 
le  désir  de  s'analyser. 

Le  grand  homme,  l'homme  illustre, 
de  la  tradition  et  cette  tradition  roule 
jusqu'à  nous,  le  grand  homme  sert 
d'exemple.  Il  est  celui  qui  sort  du  lot 
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pour  inciter  à l'imitation. 

Eh  bien  le  psychanalyste  et  même  le 
grand  psychanalyste,  je  veux  dire  le 
psychanalyste  de  renommée  comme 
Lacan  l'a  été  et  le  demeure,  puisque 
son  nom  est  connu  jusqu'en  Chine  - on 
est  venu  samedi  dernier  m'expliquer 
comme  ça  intéresse  du  côté  de 
Shanghai  - le  psychanalyste  n'est  pas 
fait  pour  servir  d'exemple,  il  est  fait  pour 
inciter  à l'analyse. 

Et  c'est  à quoi  se  mesure  l'idée  de 
« Vie  de  Lacan  ». 

L'analyste,  précisément,  ce  n’est  pas 
une  imitation,  c'est  même  le  contraire 
de  l’imitation,  imitation  qui  est  le  ressort 
de  la  pédagogie  antique  : imiter  c'est  se 
faire  semblable  à - et  pour  simplifier  je 
dirais  la  vie  des  hommes  illustres 
spécule  sur  le  stade  du  miroir, 
répercute  la  confrontation  à une  image 
exaltée  andis  que  s’analyser  suppose 
de  se  déprendre  de  ses  images  pour 
atteindre  au  dissemblable,  ce  que 
Lacan  a pu  appeler  une  fois  la 
différence  absolue. 

Et  ce  qui  serait  le  défi  - que  je  me 
suis  lancé  à moi-même  sous  le  titre  de 
« Vie  de  Lacan  » - ce  serait  de  cerner 
la  différence  absolue  de  Lacan. 

Lacan  - je  l'ai  dit  la  dernière  fois  - 
s'est  refusé  à l'autobiographie  et  Freud 
également.  On  ne  trouve  chez  Lacan 
que  des  éclats  d'autobiographie,  épars 
dans  ses  écrits  et  ses  séminaires,  et  j'ai 
sans  doute  ici  à les  recueillir  et,  à leur 
propos,  à construire,  faire  système. 

Il  y a aussi  quelques  vies  dont  il  s'est 
fait  l'exégète,  par  exemple  la  vie  de 
Sade  ou  la  vie  dAndré  Gide  et  encore 
la  vie  de  James  Joyce.  Notons- le  : des 
vies  d'écrivains  dont  les  noms  restent 
parmi  nous  en  raison  de  burs  écrits  et 
qu'il  a saisis  d'un  point  de  vue 
analytique  pour  en  faire,  dans  sa 
clinique,  des  paradigmes. 

Je  vais  me  contenter  de  retenir  ceci 
de  sa  vie  de  Sade,  ceci  qui  est  un 
jugement  : Sade,  dit-il,  n'est  pas  dupe 
de  son  fantasme  dans  la  mesure  où  la 
rigueur  de  sa  pensée  passe  dans  la 
logique  de  sa  vie. 

Et  je  retiens  d'abord  ceci  : que  selon 
Lacan,  une  vie  peut  avoir  une  logique. 
Elle  invite  donc  à se  demander  s’il  y a 


de  la  vie  de  Lacan  une  logique.  Ici 
Lacan  semble  lier  la  logique  de  la  vie 
au  fait  qu'un  sujet  ne  soit  pas  dupe  de 
son  fantasme  ; enfin  cette  logique  serait 
là,  dans  cette  vie,  mais  inaperçue  du 
sujet  en  question  s'il  restait  dupe  du 
fantasme  qui  précisément  fait  écran. 

Et  ce  que  Lacan  exprime  ici  dans 
l'expression  ne  pas  être  cüpe  de  son 
fantasme  ; c'est  comme  une  première 
version  de  ce  qu'il  appellera  plus  tard, 
pas  plus  qu'une  fois,  la  traversée  du 
fantasme  : être  non  dupe  de  son 
fantasme,  c'est  atteindre  à ce  qu'il  y a 
de  réel  dans  sa  propre  vie.  Et  c’est  ce 
que  Lacan  a fixé  comme  l'opération  qui 
consacrerait  la  fin  de  l'analyse  sous  le 
nom  de  la  passe. 

Mais  je  m’empare  de  cette 
expression  « la  logique  de  sa  vie  » et  je 
me  demande  qu'en  est-il  pour  Lacan  ? 
est-ce  que  aujourd'hui  je  peux  établir  ce 
qui  serait  la  logique  de  la  vie  de 
Lacan  ? 

Je  me  suis  posé  la  question  et  voilà 
ce  qui  m’est  apparu  comme  étant,  enfin 
ce  que  je  peux  proposer  à l’heure  qu’il 
est,  comme  le  principe,  l'axiome  de  la 
logique  de  la  vie  de  Lacan. 

Je  vais  le  dire  négativement.  S'il  y a 
un  tel  principe  qui  ordonne  la  logique 
de  la  vie  de  Lacan,  dans  tous  les  cas,  il 
s'inscrit  contre  le  précepte  qui,  en  grec, 
se  formule  comme  meden-  je  le  donne 
en  transcription  alphabétique  - meden 
agan.  Lacan  contre  le  meden  agan. 
Ces  deux  mots  grecs  se  traduisent  en 
français  par  « rien  de  trop  ». 

Ce  principe  qui  fait  formule  constitue 
l'un  des  trois  préceptes  qui  aurait  été 
écrit  à l'entrée  du  temple  d'Apollon  à 
Delphes  et  c'est  un  des  trois  préceptes 
le  plus  souvent  cité  des  prescriptions 
rituelles  avec  le  « connais-toi  toi- 
même»  - de  gnothi  seautôn  auquel 
Lacan  se  réfère  en  passant  dans  un  de 
ses  séminaires  - et  le  « ne  te  crois  pas 
Dieu  ». 

Meden  agan  - le  « rien  de  trop  » - je 
ne  saurais  trop  souligner  que  c'est  le 
pivot,  le  principe  majeur  de  ce  qui  s’est 
appelé  la  sagesse.  Ce  qu'on  appelle  un 
sage,  dans  la  tradition  qui  est  la  nôtre, 
c'est  le  sujet  qui  respecte  le  meden 
agan.  C’est  un  précepte  qui  prescrit  en 
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tant  que  telle  la  modération,  c'est-à-dire 
il  commande  le  rejet  de  l'excès  comme 
du  défaut,  comme  du  manque. 

Il  s'incarne  dans  la  vertu,  dans  une 
vertu  majeure,  qui  a toujours  été 
célébrée  par  la  philosophie,  la  vertu  de 
la  tempérance,  ce  que  les  Grecs 
nommaient  sophrosunè  et  à quoi  Platon 
consacre  un  de  ses  premiers  dialogues 
« Le  Charmide  » . 

La  tempérance  est  une  parmi  quatre 
des  vertus  cardinales  de  la  sagesse 
avec  la  prudence,  le  courage  et  la 
justice.  Saint-Thomas  d'Aquin,  qui  les 
reprend  à son  compte,  y ajoute  les  trois 
vertus  théologales  de  la  foi,  de 
l'espérance  et  de  la  charité. 

Mais  je  ne  crois  pas  excessif  de  dire 
que  la  tempérance  a un  privilège  en  ce 
qu'elle  est  la  condition  des  autres 
vertus.  Sous  le  nom  de  tempérance  - si 
on  traduit  comme  ça  sophrosunè  - 
qu'est-ce  qui  est  ainsi  exalté  ? Ça  n'est 
pas  sans  mal  qu'on  essaye  de  rejoindre 
la  signification  du  mot  pour  les  Grecs, 
et  puis  pour  les  latins,  et  les 
controverses  des  érudits  ne  manquent 
pas  à ce  propos. 

Mais  tel  que  nous  pouvons 
l’apercevoir,  l'enjeu,  c'est  la  maîtrise  de 
soi  - c'est  ça  qui  est  exalté.  De  ne  pas 
être  tiré  à hue  et  à dia  par  ses  désirs, 
par  ses  envies,  par  ses  appétits,  mais 
les  ramener  tous  à une  juste  mesure  de 
telle  façon  que  leur  juste  place  leur  soit 
assignée. 

Au  fond  la  tempérance,  en  tant 
qu'elle  s'ordonne  au  meden  agan,  c’est 
la  vertu  qui  assigne  leur  juste  place  aux 
désirs,  aux  passions  et  disons  à tout  ce 
qui  relève  du  corps  et  qui  permet  donc 
à la  raison  et  à la  volonté  bonne  de 
dominer. 

Résultat,  résultat  qu'on  imagine  : la 
vertu  qui  se  règle  sur  le  meden  agan 
accomplit  l'harmonie  de  la  nature  de 
l'homme  en  général,  et  aussi  bien  de 
l'individu  au  sein  de  ce  qui  est  conçu 
comme  une  harmonie  cosmologique, 
l'harmonie  de  la  nature,  l'harmonie  du 
monde. 

C'est  ce  que,  au  Moyen-âge  et  à la 
Renaissance,  on  développera  dans  la 
correspondance  du  microcosme  qu’est 
l'homme,  dans  sa  relation  au  cosmos  et 


le  microcosme  étant  le  reflet  du  cosmos 
et  devant  respecter  en  lui- même 
l'harmonie  supposée  organiser  ce 
cosmos. 

Le  « connais-toi  toi-même»,  le 
gnothi  seautôn,  loin  d'être  une  invitation 
qui  présagerait  de  la  psychanalyse,  est 
bien  plutôt  l’invitation  faite  au 
microcosme  de  s'ajuster  à l'harmonie 
du  cosmos,  en  ayant  de  soi-même,  si  je 
puis  dire,  une  juste  estime  d'où  on  peut 
espérer  la  tranquillité  de  l’âme  qui  sait 
ce  qu'elle  peut  et  ce  qu'elle  ne  peut 
pas. 

Et  tel  que  nous  le  lisons  aujourd'hui, 
le  meden  agan  comporte  une 
acceptation  de  soi-même  dans  le  cadre 
du  monde,  ce  qui  engendre  une 
position  foncière  d'humilité. 

On  peut  choisir  parmi  les  termes  que 
j’ai  fais  ici  varier  celui  auquel  on 
donnera  l'importance  majeure  ; on  peut 
dire  qu'il  s'agit  d'accomplir  une 
harmonie  de  l'homme,  une  harmonie 
qui  exige  que  domine  en  lui  la  partie 
supérieure  de  l’âme,  que  la  partie  dite 
supérieure  domine  la  partie  dite 
inférieure,  celle  des  appétits  et  des 
désirs. 

Et  ce  qui  est  un  fait,  c’est  que  la 
découverte  de  Freud  a été  sans  que 
sans  doute  ceux  qui  le  suivaient  aient  la 
claire  notion  de  cet  arrière-plan,  de 
cette  tradition,  la  découverte  freudienne 
a d'abord  été  appréhendée  à partir  du 
meden  agan.  Et  sous  un  vocabulaire 
complexe  et  d’apparence  scientifique 
Yego-psychology,  c'est-à-dire  cette 
version  de  la  psychanalyse  qui  a été 
élaborée  aux  États-Unis  par  les 
héritiers  de  Freud  et  qui  dominait  au 
moment  où  Lacan  commençait  son 
enseignement,  Yego-psychology  ne 
faisait  que  répercuter  avec  un 
vocabulaire  nouveau  la  traditionnelle 
prévalence  du  meden  agan. 

C'est  à quoi  prêtaient  sans  doute  les 
équivoques  de  la  seconde  topique 
freudienne,  le  ça  menaçant  de  subvertir 
l’harmonie  de  la  personnalité,  fallait  pas 
lui  en  donner  trop,  au  nom  des  idéaux 
du  surmoi,  mais  pas  non  plus  trop  peu, 
et  le  juste  milieu,  c'était  la  fonction  de 
l’ego. 

Et  donc  l'analyste  trouvait  sa  place, 
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au-delà  de  V American  Way  ofLife,  dans 
la  tradition,  la  tradition  du  rien  de  trop. 

Je  l'ai  ici  évoqué  sans  référence  sur 
cette  tradition  parce  qu'elles  sont  trop 
nombreuses  peut-être  que  je 
m'amuserai  à reprendre  ici  les 
références,  les  diverses  références  de 
Platon  à la  sophrosunè  ou  encore  cette 
Éthique  à Nicomaque  à quoi  Lacan  ne 
cessait  pas  de  se  mesurer  et  où  la 
doctrine  des  vertus  relève  par 
excellence  de  la  notion  de  juste  milieu. 

La  vertu,  au  fond,  comportant 
essentiellement  une  proscription  de 
l'excès  et  du  manque.  La  notion  de 
juste  milieu  a trouvé  une  référence 
poétique  dans  la  dixième  Ode  du 
Livre  II  de  Horace  qti  a lancé  dans  la 
culture  occidentale  l’expression  de 
aurea  mediocritas  - la  médiocrité  dorée, 
la  médiocrité  toute  d'or. 

C'est  très  discuté,  le  sens  exact  qu'il 
faut  donner  à cet  Ode.  On  a fait 
beaucoup  d'hypothèses  sur  son 
destinataire  apparent  - Licinius  - enfin 
j'ai  reparcouru  tout  cela  peut-être  que 
je  révoquerai  plus  tard.  Horace  y 
conseille  de  ne  pas  pousser  vers  la 
haute  mer  et  de  n’aller  point  dans  une 
horreur  prudente  des  tempêtes  serrer 
de  trop  près  le  rivage  peu  sûr  et,  dans 
la  foulée,  il  recommande  qu'on  s'en 
tienne  à une  médiocrité  toute  d'or,  qui 
répercute  le  Meden  agan,  qui  répercute 
le  « rien  de  trop  » - et  médiocrité  ici  doit 
s'entendre  dans  son  sens  de 
« médiéter  »,  « être  au  milieu  de  »,  ne 
pas  verser  dans  l'excès  du  trop  et  du 
trop  peu. 

La  littérature  de  la  Renaissance  a 
donné  de  nouvelles  couleurs  au  meden 
agan  et,  en  définitive,  ce  dont  le  sens 
commun  des  Français  s'est  targué,  à 
savoir  du  bon  goût,  dont  nous 
continuons  de  toucher  les  aréages, 
dans  le  monde,  nous  avons  réussi  à le 
faire  croire  et  donc  parmi  les  premières 
industries  françaises  il  y a celles  du 
luxe,  le  bon  goût  français  procède 
directement  du  meden  agan. 

Et  c’est  la  lecture  la  plus  immédiate 
qu'on  peut  faire  de  la  morale  de 
Molière,  de  celle  de  l'honnête  homme, 
qui  promeut  un  idéal  de  la  mesure  et 
qui  peut  se  targuer  comme  on  fait 


d'ailleurs  depuis  l'Antiquité,  de  ce  que 
c'est  par  excellence  un  principe 
d'hygiène.  On  va  trouver  les  échos  du 
meden  agan  chez  Gallien  et  les 
hygiénistes  modernes  sont  encore  sous 
la  tutelle  du  « rien  de  trop  ». 

Alors  cet  idéal  de  la  mesure 
évidemment  est  aussi  diversifié  selon 
les  normes  communautaires.  La 
mesure,  c'est  aussi  la  norme  et  on  peut 
en  prôner  l'acceptation  sans  en  être 
dupe.  Il  y a une  position  philosophique, 
ironique,  à l'endroit  de  la  mesure  qui  ne 
s'aveugle  pas  sur  son  caractère  relatif  à 
un  lieu,  à un  moment  et  à une  tribu,  ou 
un  peuple  mais  qui  néanmoins  en 
prône  l'acceptation. 

Montaigne  qui  a dit  qu'il  n'a  jamais 
pratiqué  d'autres  auteurs  avec  autant 
d'assiduité  que  Plutarque,  n’est  pas 
dupe  de  l'image  du  grand  homme.  Il 
finit  quand  même,  il  conclut  les  Essais 
en  disant  que  chaque  vie  vaut  bien  la 
vie  de  César.  Il  fait  bien  valoir  que  la 
mesure  n'est  qu'une  norme  relative  à la 
diversité  des  hommes.  Mais  il  lui  paraît 
néanmoins  sage  d’adopter  ce 
semblant. 

Autrement  dit  la  référence  au  meden 
agan  peut  être  désabusée,  ça  peut  être 
le  poste  à partir  de  quoi  on  considère  la 
folie  des  hommes,  on  peut  très  bien  en 
faire  un  semblant  mais  un  semblant 
nécessaire. 

Et  donc  on  censure  le  non-respect 
du  précepte. 

En  même  temps  on  peut  dire  que  la 
formulation  du  précepte  est 
accompagnée  depuis  toujours  du  savoir 
que  personne  ne  s'y  conforme. 

Je  peux  prendre  à témoin  un  auteur 
bien  français  qu'on  pourrait  imaginer 
être  cüpe  de  ce  meden  agan  dans  la 
morale  de  ses  Fables  mais  qui  marque 
bien  qu’il  en  connaît  le  caractère 
d'artifice.  C'est  une  fable  de  La 
Fontaine  qui  s'intitule  précisément 
« Rien  de  trop».  On  ne  saurait  mieux 
dire  : 

Je  ne  vois  point  de  créature 
Se  comporter  modérément. 

Il  est  certain  tempérament 
Que  le  maître  de  la  nature 
Veut  que  l'on  garde  en  tout.  Le  fait-on  ? 

Nullement. 
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Soit  en  bien,  soit  en  mal,  cela  n'arrive  guère. 

Suit  - il  faudrait  commenter  toute  la 
fable  - révocation  de  ce  que  la  nature 
elle-même  comporte  de  superflu. 

Le  blé,  riche  présent  de  la  blonde  Cérès, 

Trop  touffu  bien  souvent,  épuise  les  guérets  : 

Ensuperfliités  s’épandant  d'ordinaire 
Et  poussant  trop  abondamment, 

Il  ôte  à son  fruit  l'aliment. 

L'arbre  n'en  fait  pas  moins  :tant  le  luxe  sait 
plaire  ! 

[etc.] 

Et  conclusion  : 

De  tous  les  animaux,  l'homme  a le  plus  de  pente 
A se  porter  dedans  l'excès. 

Il  faudrait  faire  le  procès 

Aux  petits  comme  aux  grands.  Il  n'est  âme  vivante 

Qui  ne  pèche  en  ceci.  « Rien  de  trop  » est  un  point 
Dont  on  parle  sans  cesse,  et  qu'on  n'observe 
point. 

On  peut  difficilement,  là,  être  plus 
moqueur  de  cet  idéal  antique  qui  a 
continué  à courir  jusque  dans  la 
psychanalyse  et  on  peut  dire  jusqu'à 
Lacan,  qui,  lui,  ne  s'est  pas  reconnu 
dans  le  « rien  de  trop  ». 

J'avais  encore  un  autre  exemple  de 
ce  « rien  de  trop  » que  j'ai  trouvé  grâce 
à la  traduction  latine  du  « rien  de  trop  » 
qui  est  ne  quid  mimis  - qui  se  trouve 
également  le  nom  aujourd'hui  d’une 
sorte  de  bateau  à voile. 

C'est  une  introduction  à la 
bibliomanie  du  milieu  du  XVIIIe  siècle 
par  un  certain  Bollioud-Mermet,  et  ce 
qui  montre  quand  même  que  sous 
l'idéal  du  meden  agan,  il  y a bien  sûr, 
ceux  qui  savent  que  ça  ne  répond  à 
rien  dans  l'effectivité  des  choses  : 
« Rien  n’est  si  difficile  que  dobserver 
les  règles  de  la  modération  et  de  la 
sobriété  dans  l'usage  des  choses, 
même  les  plus  légitimes.  La  philosophie 
a beau  crier  : Ne  quid  rimis,  c'est  de 
toutes  ses  maximes  celle  que  l'homme 
met  le  moins  en  pratique.  À peine  a-t-il 
pourvu  aux  besoins  de  la  nécessité, 
qu’il  tend  insensiblement  à se  procurer 
l'agréable  abondance,  et  bientôt  il 
pousse  son  ambition  jusqu’au  superflu. 
Tout  excite  sa  cupidité,  mais  rien  ne 
remplit  ses  vœux.  Il  rassemble  tous  les 
objets,  il  épuise  tous  les  genres,  il 


raffine  sur  tous  les  coups  sans  se 
satisfaire.  De  cette  insatiabilité  que  le 
moindre  avantage  enflamme,  de  cette 
instance  qu'aucun  bien  ne  fixe,  naissent 
les  habits  divers  qui  régnent  dans  le 
monde.  » 

Ce  que  l'auteur  développe  ensuite, 
c'est  le  goût  des  livres,  des  bibliomanes 
qui  accumulent  des  amas  de  volumes 
sans  nécessité. 

Oui,  je  le  retiens  parce  que  quand 
j'ai  lu  ça,  je  suis  dit  : voilà  pourquoi  je 
n'ai  plus  de  place  chez  moi  pour  ranger 
les  livres. 

Alors,  par  rapport  au  meden  agan  ]e 
disais  que  Lacan  s'inscrit 
essentiellement  en  faux  et  dans  sa 
pensée  et  dans  sa  vie,  et  que  là,  en 
effet,  la  rigueur  de  sa  pensée  passe 
dans  la  logique  de  sa  vie. 

C'est  que  pour  Lacan  le  « trop  » est 
précisément  le  principe  même  du  désir 
et  de  la  jouissance.  C'est  sans  doute  ce 
qu'il  a signifié  par  ce  mot  dont  il  a 
intitulé  son  séminaire  XX,  à savoir 
Encore. 

J'ose  dire  que  dans  la  pensée,  dans 
la  vie  de  Lacan,  le  « trop  » apparaît 
comme  le  noyau  du  réel.  Et  dans  la 
grande  opposition  qu’il  a construite  de 
l'homéostase  et  de  la  répétition,  c'est 
précisément  l'opposition  du  « rien  de 
trop  » et  du  « encore  » qui  est  comme 
mise  en  scène. 

« Homéostase»,  c'est  le  mot  qu'il 
est  allé  chercher,  c'est  le  biologiste 
Cannon  qui  l’a  inventé  en  1920,  pour 
savamment  qualifier  l'équilibre, 
l'harmonie  - l'équilibre  c'est-à-dire  une 
figure  de  l'harmonie  - du  milieu  interne 
de  l'organisme.  Mais  cette  homéostase, 
disons,  c'est  le  nom  scientifique  du 
« rien  de  trop».  B il  l'a  couplé  pour 
l'opposer  à la  répétition,  au 
Wiederholungszwang  de  Freud  dont  il 
fait  précisément  dans  sa  théorie  le 
principe  qui  corrode  l'équilibre  et  qui 
rend  compte  de  cet  élément  d'insatiable 
que  les  plus  lucides  des  moralistes, 
pour  le  dire  ainsi,  avaient  bien  situé 
comme  ne  pouvant  pas  être  résorbé. 

Mais  précisément,  au  fond,  le 
premier  mouvement  de  ceux  qui  ont  eu 
affaire  à la  découverte  freudienne  a été 
de  réinscrire  la  psychanalyse  dans  la 
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tradition  du  meden  agan. 

Et  la  pensée  de  Lacan  est  au 
contraire  animée  de  la  conviction 
qu'elle  s'attache  à démontrer  que  ce 
dont  procède  la  psychanalyse  et  ce 
qu’elle  produit,  voire  ce  qu'elle 
recommande,  ce  à quoi  elle  enjoint  le 
sujet  est  en  rupture  radicale  avec  le 
plus  assenti  de  la  tradition  des  siècles. 

C’est  ce  qui  fait  l’écho  de  la 
disjonction  que  Lacan  a pratiquée  entre 
plaisir  et  jouissance.  Il  a isolé  d'abord 
dans  le  terme  de  jouissance  le  ressort 
qui  fait  que  le  « trop  » n'est  pas  un 
accident,  que  le  « trop  » est  constitutif 
du  rapport  du  sujet  au  corps  et  du  sujet 
à sa  pensée,  que  ce  qui  est  de  l'ordre 
du  plaisir  en  tant  qu'équilibre  et 
harmonie  comporte  un  arrière-plan, 
n'est  pas  le  but,  n’est  pas  la  fin,  mais 
constitue  un  voile. 

Et  là,  c’est  une  disjonction  avec  tout 
ce  qui  s'était  élaboré  dans  la 
psychanalyse  jusqu'à  lui,  c'est-à-dire 
qu'il  transforme  en  arrière-plan  du 
plaisir  tout  ce  qui  était  donné  au 
contraire,  avec  le  plaisir  et 
l'harmonique,  comme  la  finalité  de 
l'éducation  philosophique. 

D'où,  chez  lui,  dans  sa  pensée  et 
dans  sa  vie,  la  présence  de  la 
thématique  du  voile,  de  l'écran,  et  la 
posture  de  le  déchirer,  de  passer  outre. 
Ça  a été  indubitablement  présent  dans 
sa  pratique  de  l'analyse. 

C'est  sur  le  fond  de  cette  disjonction 
qu'il  a situé  ce  qu'on  appelait  du  temps 
de  Freud  les  rationalisations,  c'est-à- 
dire  les  bonnes  raisons.  Les  bonnes 
raisons,  par  exemple,  de  ne  pas  venir  à 
sa  séance  et  on  sait  à quel  point  Freud, 
était,  sur  ce  point,  implacable, 
considérant  que  même  s’il  y avait  des 
données  dites  objectives  empêchant  le 
patient  de  se  rendre  à sa  séance, 
l'analyste  avait  à se  situer  au  niveau  de 
la  satisfaction  que  le  patient  en  avait 
dans  sa  résistance  à l'analyse  et  donc  à 
ne  pas  considérer  la  bonne  raison 
comme  une  excuse. 

Lacan  a poussé  disons  à 
l'incandescence  ce  « pas  d'excuses  », 
pas  d'excuses  pour  ne  pas  faire  sa 
séance  et  on  peut  dire  que  dans  sa  vie 
- il  ne  réservait  pas  ça  à ses  patients 


n’est-ce  pas  - dans  sa  vie,  avec  ses 
proches,  il  avait  cette  posture  de 
débusquer  la  mauvaise  raison  dans  la 
bonne.  J'en  ai  été  victime,  bien 
entendu.  Combien  de  fois,  enfin  pas 
trop  parce  que  j'ai  compris,  mais 
combien  de  fois  ai-je  eu  Lacan  au 
téléphone  me  disant  : venez  ce  week- 
end à Guitrancourt  - non  Docteur,  j'ai 
autre  chose  à faire  que  je  ne  peux  pas 
négliger  - Venez  ! 

Devant  cette  exigence  - j’y  suis  pas 
toujours  allé  - je  n'y  suis  précisément 
pas  allé  le  jour  où  il  demandait  de  le 
conduire  et  où  il  a eu  ce  grand  accident 
avec  Soury  parce  qu'il  a conduit  lui- 
même  ; après  je  me  suis  dit  : il  vaut  que 
je  dise  oui. 

Mais,  au  fond,  il  y avait  là  une  façon 
de  faire  fondre  les  bonnes  raisons 
jusqu'à  dénuder  chez  l'autre  la 
mauvaise  volonté.  Alors  qu'il  n’avait  pas 
envie,  l'autre,  mais  qu’il  le  cache,  qu’il 
le  voile  par  des  bonnes  raisons  et  le 
« trop  » qu'introduisait  Lacan  avait 
précisément  pour  vertu  de  vous 
dénuder  à vous-même  la  position 
trouble  dans  laquelle  vous  vous  teniez 
en  face  de  quelqu'un  qui  voulait  une 
chose  à l'aveugle. 

Et  c’était  petit  à petit  découvrir  aussi 
ce  que  pouvait  avoir  de  salubre  ce  « je 
n’en  veux  rien  savoir  » qui  n'est  pas  le 
« je  n'en  veux  rien  savoir  » du 
refoulement  qui  est  le  « je  n'en  veux 
rien  savoir  des  bonnes  raisons  » et  qui 
vise  derrière  les  voiles  qui  sont 
dressées,  derrière  l'écran,  en  effet  un 
forçage. 

Un  forçage,  au  fond,  répétant  ce 
forçage  initial  qui  s’appelle  le 
traumatisme.  Derrière  le  voile  du 
fantasme  il  y a la  rencontre  du  réel  et 
cette  rencontre  a toujours  valeur  de 
traumatisme. 

Ça  n’est  pas  seulement  une 
proposition  théorique,  c'est  le  principe 
que  Lacan  mettait  en  oeuvre  dans  sa 
vie.  Le  principe  selon  lequel  la  seule 
chose  qui  fait  poids  c’est  le 
traumatisme,  pour  le  sujet,  que 
l'homme  si  je  puis  dire  est  un  être 
traumatisé  qui  comporte  en  lui  quelque 
chose  d'inassimilable  qui  ne  se  laisse 
pas  réduire,  un  « trop  » qui  reste 
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toujours  en  souffrance  et  dont  l’envers, 
précisément  - ce  qu'on  appelle  la 
castration  - et  dont  l’envers  est  cette 
angoisse  de  castration  qui  est  - dit-il  - 
comme  un  fil  qui  perfore  toutes  les 
étapes  du  développement. 

Eh  bien  Lacan,  au  point  où  j'en  suis, 
ce  que  je  vois  comme  le  principe  qui  a 
gouverné  la  logique  ob  sa  vie,  sa  vie 
d'analyste,  de  penseur,  sa  vie  privée, 
sa  vie  institutionnelle,  son  rapport  à son 
École,  c'est  le  trop. 

Dans  l'analyse  il  s'est  toujours  tenu  à 
avoir  une  incidence  de  traumatisme. 
Là,  je  modérerai  en  disant  là  où  c’était 
indiqué.  Le  traumatisme  défait  toute 
cosmologie.  Et  incarner  le  traumatisme 
suppose  de  ne  pas  reculer  devant  sa 
propre  méchanceté,  ne  pas  se  fasciner 
sur  le  « faire  le  bien  et  être  bon  ».  Il  y a 
une  méchanceté  de  la  jouissance  qui 
vous  mord,  qui  vous  traîne,  qui  vous 
déborde  et  l'analyste  est  là  pour 
l’incarner. 

Et  aussi  on  peut  dire  que  le  principe 
de  toute  calomnie  contre  Lacan  est  de 
dire  il  n'a  pas  gardé  la  mesure.  Eh  bien 
c'est  vrai,  dans  aucun  des  biens  qui 
font  croit-on  l’existence  humaine  ou  qui 
l’enchante,  il  n’a  pas  gardé  la  mesure, 
c'est  vrai. 

Il  arrivait  précisément,  dans  ce 
Guitrancourt  que  j’évoque,  que  le 
dimanche  on  joue  à des  jeux  de 
société.  I y en  avait  un  qui  consistait  à 
dire  une  fois  quel  était  son  propre  âge 
mental.  Je  crois  que  c'était  venu  du  fait 
que  je  constatais  pour  ma  part  que 
j’avais  gardé  l’âge  mental  de  mes 
17  ans.  Donc  chacun  dit  son  âge 
mental  et  Lacan,  lui,  dit  : moi  j'ai  5 ans. 

Et,  en  effet,  c'est  un  âge  d'avant  le 
surmoi,  c'est  un  âge,  regardez  quand  ils 
ont  5 ans,  où,  quand  on  veut  quelque 
chose,  on  le  veut  tout  de  suite,  on  le 
veut  sans  délai  à la  différence  de  la 
justice  divine. 

C'est  aussi  ce  que  veut  dire  la 
répétition,  à savoir  que  la  vie  est 
adossée  à la  pulsion  de  mort  et  ce  qui 
est  le  plus  patent  et  le  plus  notoire,  le 
plus  évident  de  ce  que  fut  la  vie  de 
Lacan,  c'est  qu’à  ce  qu’il  était,  il  s’est 
accroché  jusqu'à  la  mort. 


À la  semaine  prochaine,  nous 
verrons  où. 


Applaudissements. 


Fin  de  la  Seconde  Conférence 
(3  février  2010) 
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III 


Au  seuil  de  ce  Cours  intitulé  « Vie  de 
Lacan  »,  j'ai  évoqué  les  Vies  parallèles 
de  Plutarque  qui  ænt  consacrées  à ce 
que  la  tradition  décore  du  nom  de 
grands  hommes. 

Les  grands  hommes,  ce  sont  les 
magnanimes  dont  Aristote  a dessiné  la 
figure  dans  son  Éthique  à Nicomaque. 

Je  suis  amené  à cette  référence  par 
la  question  de  savoir  s'il  convient,  s'il 
est  décent  de  faire  de  Lacan  un  grand 
homme.  J’avoue  que  c'est  une 
tentation.  Et  pourtant  je  sens, 
j’intuitionne,  qu’il  ne  faut  pas  essayer. 
Ce  qui  m'aide  à y résister,  c’est  le 
souvenir  du  dit  foudroyant  de 
Baudelaire  que  l'on  trouve  dans  l'un  de 
ses  projets  de  préface  aux  Fleurs  du 
mal  et  qui  est  le  suivant  : « Le  grand 
homme  est  bête  ». 

Et  sans  doute  on  résiste  à faire  de 
Lacan  quelqu'un  de  bête.  Les  éditions 
critiques  renvoient  à une  lettre  de 
Baudelaire  qui  précise  en  quel  sens  il 
entend  «grand  homme»:  «Tous  les 
grands  hommes  sont  bêtes.  Tous  les 
hommes  représentatifs  ou 
représentants  de  multitudes.  C'est  une 
punition  que  Dieu  leur  inflige  ». 

Il  entend  par  là  qu’il  y a une 
appartenance  essentielle  entre  la 
grandeur  qu’on  assigne  à un  homme  et 
la  bêtise.  Cela  tient  à ce  qu'a  de  propre 
la  définition  baudelairienne  du  grand 
homme  comme  de  l’homme 


représentatif.  L'homme  représentatif  de 
multitudes.  Disons,  appelons-le 
l’homme  multiple,  l'homme  miroir  de  la 
multitude. 

C'est  en  ce  sens  que  les  Vies  de 
Plutarque  ont  servi  de  matrice  à 
l'écriture  des  vies  au  cours  du  temps, 
depuis  la  vie  des  saints  que  j'évoquais 
la  dernière  fois  jusqu'à  la  vie  des  héros 
et  des  génies  qui  se  sont  multipliés  à 
partir  de  l'âge  romantique.  Les  vies 
exploitent  toujours  la  structure  du  stade 
du  miroir. 

Le  « grand  homme  » est  une 
fonction  du  grand  nombre.  C’est 
l’individu  où  le  grand  nombre  est 
susceptible  de  se  reconnaître.  Et  ainsi 
sa  figure  fonctionne  comme  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  plus  grand 
dénominateur  commun,  qui  représente 
à chacun  qu’il  n'est  que  ce  que  vous 
êtes  mais  en  mieux,  en  plus. 

Le  portrait  de  grand  homme  est  ainsi 
parcouru  par  la  tension  du  vouloir  être, 
du  vouloir  être  lui,  du  vouloir  être 
comme  lui.  Et  j'aimerai  que  ce  que 
j'appelle  « Vie  de  Lacan  » fût  dispensé 
de  cette  tension. 

Le  dresser,  dresser  son  personnage 
suffisamment  à distance  pour  que 
l'éventuelle  admiration  soit  rompue  par 
un  «très  peu  pour  moi».  Le  grand 
homme,  c'est  toujours  « l’homme 
mesure  »,  l'homme  auquel  on  se 
mesure,  ce  qui  suppose  dans  le 
moment  même  où  on  peut  le  trouver 
mieu*  on  établit  avec  lui  une  relation 
de  commune  mesure. 

C’est  dans  l'élément  de  la  commune 
mesure  que  surgit  l'admiration  pour 
celui  qui  dans  ces  coordonnées  s'avère 
plus.  Et  c'est  en  cela  qu'il  est 
exemplaire,  c'est-à-dire  qu'il  ouvre  pour 
vous  l'espace  imaginaire  de  l’imitation. 

Eh  bien  si  le  grand  homme  est  plus, 
Lacan  est  trop.  Et  je  voudrais  tenter  de 
distinguer  sévèrement  le  plus  et  le  trop. 
Quand  je  dis  Lacan  est  trop,  je  me 
permets  d'utiliser  un  tour  qui  est 
contemporain  où  l'adverbe  est  employé 
absolument  ; donc  comment  distinguer 
le  plus  et  le  trop,  alors  que  il  y a sans 
doute  une  partie  commune  entre  les 
deux.  On  n’a  pas  - dirais-je  - le  même 
rapport  avec  l’un  et  avec  l'autre.  Avec  le 
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plus  on  entretient  une  relation  - ai-je 
dis  - de  commune  mesure.  L'effet  du 
trop,  c'est  que  ce  n'est  plus  l'autre  qui 
est  l'homme  mesure,  c'est  vous  qui 
supportez  la  mesure,  par  rapport  à 
laquelle  l'excès  est  indexé.  Dans  le 
rapport  au  grand  homme,  c’est  lui 
l’homme  mesure.  Par  rapport  à 
l'homme  trop,  c'est  vous  qui  êtes  la 
mesure. 

Le  trop,  tel  que  je  m'efforce  de  le 
présenter,  de  le  construire,  le  trop  fait 
surgir,  fait  émerger,  fait  apparaître  en 
chacun  sa  propre  limite.  Il  fait 
apparaître  votre  « pas  plus  loin  » et  on 
peut  dire  qu'il  suscite  une  intolérance. 

Et  dieu  sait  si  Lacan,  porté  aux  nues 
par  un  petit  nombre,  a suscité  dans  le 
grand  nombre  une  intolérance. 

Alors,  évidemment,  son  petit  nombre 
est  devenu  nombreux.  Il  a même  pu 
rendre  hommage  à son  auditoire 
comme  au  nombre.  Mais  mesuré  à 
l'aune  de  ce  qui  s'appelle  la  société,  ça 
restait  évidemment  toujours  fort  réduit. 
Mais  je  ne  vise  pas  ici  cette  affaire  de 
quantité.  Je  voudrais  dégager  l'effet  sur 
chacun,  et  sur  chacun  Lacan  suscitait 
dans  sa  vie,  manifestait  pour  chacun, 
pour  vous,  ce  qui  est  la  limite  du 
supportable. 

J'ai  pu  recueillir  dans  l'intervalle  qui 
a séparé  cette  occasion  et  la  semaine 
dernière,  quelques  anecdotes  sur 
Lacan  que  j'avais  imaginé  pouvoir  vous 
rapporter  jusqu'à  ce  que  je  m'aperçoive 
comme  les  personnes  mêmes  d'ailleurs 
qui  me  les  avaient  confiés,  que  ces 
anecdotes  étaient  moins  des  anecdotes 
sur  Lacan  que  sur  elles-mêmes, 
marquant  par  où  Lacan  avait  atteint 
pour  elles  ce  qu'on  peut  appeler  la 
limite  du  supportable,  par  rapport  à quoi 
chacun  a à se  placer. 

Et  je  pourrais  en  inférer  la  position 
de  Lacan,  la  position  de  Lacan  dans  sa 
vie,  à savoir  d'incarner  pour  l'autre  un 
impossible  à supporter,  dont  l'issue,  il 
faut  dire,  s’est  manifestée  comme  la 
haine  ou  l'amour.  Pas  de  juste  milieu. 
Si  l'on  veut,  pas  d’indifférence. 

L'impossible  à supporter  c’est,  selon 
Lacan,  la  définition  clinique  du  réel.  Eh 
bien,  en  première  approximation,  et 
précisément  pour  m'écarter  de  la 


tentation  que  représente  pour  moi,  en 
effet,  la  vie  des  hommes  illustres,  je 
dirais  que  dans  « Vie  de  Lacan  », 
Lacan  est  un  des  noms  du  réel,  et  que 
la  « Vie  de  Lacan  » sort  du  registre  de 
l’imitation  et  que  c'est  ce  que 
répercutent  les  anecdotes  à son 
propos,  certaines  exactes  d'autres 
inventées,  mais  toutes  quand  elles 
s'accréditent  donnent  le  sentiment  de 
l'inimitable. 

Peut-être  la  raison  doit-elle  en  être 
cherchée  dans  ceci  : qu’il  n’y  a pas  de 
sens  commun  du  réel.  Bon. 

Évidemment  c'est  une  hypothèse 
régulatrice  que  de  dire  Lacan  est  un 
des  noms  du  réel.  La  question  est  de 
savoir  comment  ça  s'est  traduit  dans  sa 
vie  par  quelles  attitudes,  par  quelle 
position  subjective.  À quoi  avait-on 
affaire  quand  on  avait  à faire  avec 
Lacan  ? À bien  des  choses  mais 
j'isolerai  celle-ci  : c'était  quelqu'un  qui 
ne  voulait  pas  entendre  raison 

Et  je  dois  reconnaître  que  bien  des 
fois  j'ai  joué  auprès  de  lui  le  ôle  d'un 
Philinte  auprès  d'Alceste.  Philinte,  c'est 
celui  qui  se  fait  le  messager  du  calcul 
d'opportunité,  le  messager  de  l'ordre  du 
monde. 

Et  si  je  veux  être  véridique  je  dirais 
que  tout  de  même,  quelquefois,  j'ai  été 
écouté  par  Lacan.  Mais  dans  tous  les 
cas,  son  premier  mouvement  à l'endroit 
du  discours  voulant  lui  faire  entendre 
raison  était  un  non,  un  refus. 

La  sagesse,  c’est  toujours  de 
changer  ses  désirs  plutôt  que  l'ordre  du 
monde.  Et  le  « faire  entendre  raison  » 
fait  toujours  raisonner  un  appel  à se 
conformer,  à s'adapter.  Eh  bien,  si  vous 
présentiez  les  choses  comme  ça  à 
Lacan,  aucune  chance  d'obtenir  son 
assentiment.  L’attitude  Lacan,  c'était  de 
tenir  la  place  du  réel  ; il  vous  laissait  à 
vous  la  raison  et  la  réalité. 

L’attitude  Lacan  que  j'appelai  son 
premier  mouvement,  sa  postulation, 
c’était  l’attitude  inflexible,  intraitable, 
c'était  de  se  dérober  à toute 
transaction,  à tout  accommodement,  à 
tout  tempérament  et  de  s'établir  dans 
une  opposition  polaire  entre  réel  et 
raison.  Le  réel  n'entend  pas  raison. 

Alors,  vu  du  point  de  vue  de  ce  que 
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j'appelle  ici  la  raison,  je  pourrais 
préciser  la  raison  avant  Freud,  puisque 
Lacan  a écrit  la  raison  après  Freud, 
depuis  Freud,  c'est  le  sous-titre  de  son 
« Instance  de  la  lettre  ». 

Du  point  de  vue  de  cette  raison,  le 
réel  est  irrationnel,  extravagant.  Mais 
du  point  de  vue  de  Lacan,  il  s'agissait 
toujours  au  moins  d'abord  - je  parle  de 
premier  mouvement,  après  tout  c'est 
aussi  Lacan  que  le  second  mouvement 
- mais  à son  point  d'origine  son  attitude 
fondamentale,  foncière,  première, 
primordiale,  c'est  de  forcer  raison  et 
réalité  à se  conformer  au  réel  qu’il  se 
voue  à incarner,  forcer  raison  et  réalité 
à s'aligner.  Et  donc  la  charge  de 
l'adaptation  est  renvoyée  sur  la  réalité 
c'est-à-dire  aussi  bien  sur  les  autres. 
Vous  aurez  à vous  en  arranger. 

Et  c'est  un  fait  : plus  souvent  qu'à 
son  tour  Lacan  obtenait  en  effet  que  la 
réalité  se  conforme  à son  désir.  Ça 
suppose  obtenir  ça,  suppose  une 
extraordinaire  surdité  à la  voix  de  la 
raison  et  fait  voir  ce  qu'il  y a dans  la 
voix  de  la  raison  de  couardise  et  de 
découragement. 

En  cela  la  vie  de  Lacan  » n'est  pas 
une  invitation  à le  dessiner  en  grand 
homme  mais  en  homme  de  désir.  Et  de 
cette  perspective,  je  crois  apercevoir 
que  dans  ce  qu'il  a enseigné  et  pour  lui 
l'enseignement  authentique  supposait 
qu'on  en  ait  payé  le  prix  dans  sa  vie, 
qu’on  en  ait  saigné  d'enseigner. 

Dans  son  enseignement,  ce  qu'il  a 
appelé  le  désir  et  bien  entendu  on  en 
trouve  les  références,  les  étayages 
dans  Freud,  dans  le  Wunsch  freudien, 
on  trouve  aussi  des  étayages  dans  La 
phénoménologie  de  l'esprit  de  Hegel, 
dans  le  Begird  mais  ce  qu'il  a appelé  le 
désir,  qu’il  s'est  efforcé  de  construire 
sous  ce  nom  et  que  je  prends  ici  par  ce 
qui  en  attient  à sa  vie,  le  désir  est  un 
des  noms  du  réel. 

Le  désir,  il  le  décrit  dans  « La 
direction  de  la  cure  » - page  690  du 
volume  des  Écrits  - comme  paradoxal, 
déviant,  erratique,  excentré,  voire 
scandaleux. 

Eh  bien  reparcourant  cette  série 
d'adjectifs,  je  ne  peux  pas  m'empêcher 
de  penser  qu'il  s'applique  fort  bien  à la 


vie  de  Lacan . 

Le  désir  est  une  figure  du  trop,  le 
désir  est  trop  par  rapport  à la  mesure 
que  l'on  peut  prendre  dans  le  besoin.  Et 
c'est  ce  que  veut  dire  le  mot  de 
« besoin  ».  Le  besoin  comporte  un 
appel  mais  avec  cet  appel  sa  limite  : le 
besoin  vient  à satiété.  Il  y a le  moment 
où  on  dit  : c'est  assez,  je  suis  rassasié, 
je  ne  suis  plus  assoiffé. 

Donc  en  impliquant  dans  sa 
construction  le  concept  de  « besoin  » 
Lacan  établit  le  désir  dans  la  position 
du  trop.  Et  c’est  ce  trop  qui  a toujours 
hanté  les  sagesses.  La  sagesse,  c'est 
une  invitation  à la  sagesse,  parce  que 
le  secret  de  toute  sagesse,  c’est  qu’elle 
a le  savoir  du  trop  et  qu'elle  est  animée 
par  le  désir  - disons  le  mot  - de  le 
réduire. 

Le  trop,  c’est  l'envers  de  la  sagesse 
l'accompagnant  comme  son  ombre  et 
c'est  ce  que  Lacan  laisse  entendre, 
pointe,  quand,  dans  la  même  page  il 
ajoute,  la  même  page  où  il  a énuméré 
les  extravagances  du  désir,  il  ajoute  : 
« C’est  même  là  un  fait  trop  affirmé 
pour  ne  pas  s’être  imposé  de  toujours 
aux  moralistes  dignes  de  ce  nom  ». 

Nous  l'avons  vu  la  dernière  fois,  en 
prenant  au  plus  simple  la  fable  de  La 
Fontaine  intitulé  « Rien  de  trop  » ou 
encore  cette  introduction  à la 
bibliomanie  où  un  moraliste  qui  s'avère 
digne  de  ce  nom,  bien  que  presque 
inconnu,  isole  cette  fonction  de  l'excès 
dans  la  passion  d'accumuler  le  livre. 

De  toute  façon  « rien  de  trop  »,  c'est 
un  précepte.  Le  meden  agan  dont  je 
parlais  la  dernière  fois  c'est  une 
injonction,  c’est  l'énoncé  d'un  devoir, 
c’est  la  prescription  d'un  effort.  Et  donc 
par  ce  statut  même,  c’est  formuler  le 
« rien  de  trop  » c’est  en  creux 
reconnaître  un  fait,  le  fait  de  l’excès 
pour  s'évertuer  à le  réduire. 

En  ce  sens,  la  « Vie  de  Lacan  » 
demanderait  à être  lue  comme  celle 
d’un  homme  de  désir.  Un  homme  de 
désir  qui  n’a,  au  fond,  jamais  aspiré  à 
être  un  sage,  qui  a considéré  que  la 
sagesse,  les  efforts  vertueux  qu'elle 
enjoint  d'accomplir  est  en  fait  couardise 
au  regard  de  l'insistance  du  désir. 

Là,  on  peut  dire  que  par  ce  trait, 


3 


J. -A.  MILLER,  - La  vie  de  Lacan  - Cours  n°3  - 10/02/2010  - 4 


Lacan  s'est  démontré  dans  sa  vie 
comme  dans  son  enseignement 
paradoxal , au  sens  étymologique  allant 
contre  la  doxa,  allant  contre  l'opinion 
commune,  l'opinion  commune  qui, 
depuis  la  nuit  des  temps,  célèbre  la 
sagesse. 

Il  ne  pouvait  avouer  l'excès  qu'en 
entreprenant  aussitôt  de  le  limer,  de  le 
ramener  à la  mesure.  Les  Grecs 
faisaient  même  de  l'excès  - dénommé 
Ubris,  la  démesure  - un  péché  contre  la 
divinité  et  il  n’y  avait  pas  d’injonction 
plus  sacrée  que  celle  qui  proscrivait 
pour  l’homme  la  démesure,  laquelle 
empiète  sur  la  souveraineté  des  dieux. 

Cette  injonction  a roulé  à travers  la 
philosophie,  a été  sanctifiée  dans  le 
christianisme,  a inspiré  l’âge  classique 
et  continue  aujourd'hui  d'être  présente 
dans  les  prescriptions  de  l'hygiénisme 
contemporain. 

Et  Lacan  est  de  ceux,  très  peu 
nombreux,  qui  se  sont  inscrit  en  faux 
contre  cette  doxa.  Et  en  cela,  il  est  juste 
de  dire  qu'il  s'est  montré  paradoxal. 

La  déviance,  je  veux  dire,  était  dans 
la  vie  de  Lacan  manifeste,  manifeste 
dans  son  refus  permanent  de  la  norme, 
ce  refus  qui  inspirait  jusqu'à  son 
vêtement.  On  a parlé  de  son  dandysme 
et  on  pourra  y revenir.  Je  le  prends  là 
par  le  biais  où  il  était  un  original 
vestimentaire  et  parfois  un  précurseur, 
dans  cet  ordre  de  choses. 

Cette  déviance,  les  anecdotes  à son 
propos  ne  cessent  pas  de  la  souligner  : 
les  cigares  ne  ressemblant  à ceux  de 
personnes,  tordus  ; après  avoir  porté, 
ce  qui  était  peu  commun,  le  nœud 
papillon,  d'en  être  venu  à la  chemise 
Mao,  faite  sur  mesure. 

Jusque  dans  les  petites  choses,  il  y 
avait  là  le  refus  de  la  norme  et,  il  faut 
dire,  le  refus  de  passer  inaperçu  ; ah, 
c’est  là,  enfin,  il  faut  pouvoir  le 
supporter  n'est-ce  pas,  de  ne  pas 
passer  inaperçu,  de  ne  pas  se 
dissimuler  dans  la  multitude  mais  au 
contraire  d'intensifier  le  paraître. 

Là,  Lacan,  dans  la  civilisation  du 
XXe  siècle,  portait  quelque  chose  de 
l'étoffe  baroque  qui  faisait  au  contraire 
de  l'ostentation  une  valeur  positive. 
Lacan  était  ostentatoire  et,  par- là,  il 


attentait  aux  semblants  communs. 

Il  y avait  là  en  effet  une  attitude 
primordiale  de  ne  pas  se  fondre  dans  le 
paysage  mais  de  faire  tache,  et  donc 
de  dire  ; il  était  en  permanence, 
mobilisé  par  le  désir  d'attirer  l'attention. 

Alors,  bien  sûr,  il  attirait  l'attention 
sur  des  mots  de  Freud  qui  étaient 
passés  inaperçus.  Mais  il  y avait  chez 
lui  ce  que  je  pourrais  déprécier  en 
l’appelant  un  côté  m'as-tu-vu,  sauf  que 
sûr  on  l’avait  vu,  on  l’avait  vu  et 
entendu. 

Et  cette  ostentation  marque  aussi 
bien  son  style  d'enseignement,  au 
moins  son  énonciation,  qui  était  fait 
d’incessants  points  d’exclamation. 

Il  est  des  morceaux  de  Lacan  où  tout 
apparaît  fondamental,  primordial, 
essentiel  ; autant  d'adjectifs  dont  il  était 
prodigue  et  qui  soumettait  l'auditoire, 
soumettait  chaque  auditeur,  à une 
surexcitation  conceptuelle. 

C’était  dans  cet  élément  que  se 
déployait  son  énonciation,  ce  qui  fait 
d'ailleurs  qu'on  a longtemps  considéré 
que  c'étaient  des  éructations 
oraculaires  et  qu'on  s'est  surpris,  une 
fois  que  l'énoncé  était  déposé  sur  le 
papier,  étudié,  redressé,  qu’en  fait  on 
avait  là  des  argumentations 
parfaitement  construites  mais  qui  se 
donnaient  à voir  et  à entendre  dans  le 
registre  de  l'ostentation. 

Et  l'argument,  même  chez  Lacan,  ne 
négligeait  pas  cette  composante  et  que 
pour  avancer  ce  qu'il  avait  à dire,  il  ne 
répugnait  pas  à faire  tomber  un  préjugé 
faisant  obstacle  par  un  argument  de 
mauvaise  foi.  Ce  qu'il  appelait  sidérer 
l'auditoire,  et  il  ne  répugnait  pas  à 
sidérer  l'auditoire  si  c’était  à ce  prix  qu'il 
pouvait  faire  tomber  d'un  croche-pied 
un  préjugé  pour  pouvoir  lancer 
l'avancée  de  sa  pensée.  Ensuite  il 
serait  bien  temps  de  rafistoler  les 
choses,  d'affermir  les  fondements, 
après-coup. 

Dans  le  premier  moment,  on  sent 
dans  son  énonciation  même  la  volonté 
de  faire  le  trou  coûte  que  coûte  et,  en 
effet,  en  ne  s’inquiétant  pas  là  de  dévier 
par  rapport  à la  norme  logique. 

Et  donc  il  y a dans  l'enseignement 
de  Lacan,  celui  de  ses  Séminaires,  il  y 


4 


J. -A.  MILLER,  - La  vie  de  Lacan  - Cours  n°3  - 10/02/2010  - 5 


a des  moments  voyous  des  moments 
où  il  s'agit  de  faire  baisser  la  garde  à 
l'autre  pour  pouvoir  le  mettre  chaos  et, 
à ce  moment-là,  pouvoir  avancer  ce 
qu'il  s'agit  de  faire  passer. 

Erratique  : en  effet  il  y avait  dans  la 
vie  de  Lacan  des  conjonctures  où  il 
apparaissait  erratique,  c'est-à-dire  où 
on  était  bien  en  peine  de  reconstituer  la 
loi  de  sa  conduite.  Combien  de  fois  ai- 
je  entendu  ses  proches  ou  ses  élèves 
dirent  qu’ils  ne  savaient  pas  comment  il 
allait  prendre  ça. 

Ça  dit  simplement  qu'en  effet  il 
projetait  au  moins  la  semblance  de  ce 
qu'il  assigne  au  réel  quand  il  dit  « le 
réel  est  sans  loi  » et  Lacan  dans  sa  vie, 
dans  les  échanges  qu'il  a/ait  avec  les 
autres,  pouvait  apparaître  en  effet 
comme  sans  loi  ou  guidé  par  le  caprice. 

Mais,  après-coup,  ce  caprice  pouvait 
apparaître  comme  fondé  mais  ne  le 
réduisons  pas  à une  simple  apparence. 
Lacan  se  donnait  droit  à la  fantaisie,  à 
sa  fantaisie  ce  qui  n’est,  au  fond,  rien 
d'autre  que  de  faire  place  à sa  propre 
singularité  sans  entrer  dans  la  raison 
des  autres  et  sans  motiver  parce  que 
motiver,  on  peut  toujours  le  faire. 

Eh  bien  il  y avait  chez  Lacan  ces 
moments  d’éruption  immotivés  qui 
engendraient  la  surprise  mais  si  on  le 
prenait  bien  aussi  un  sentiment 
d'allégement  extraordinaire  par  rapport 
à l'ordre  du  monde. 

Le  mot  de  fantaisie,  il  l’employa  dans 
une  circonstance  amère  : quelques 
mois  avant  sa  mort,  le  moment  où  on 
lui  découvrit,  la  médecine,  un  cancer. 
C'était  quelques  jours  après  la 
dissolution  de  l'École  freudienne  de 
Paris  et  nous  étions  très  peu  à le 
savoir,  avec  lui,  je  dirais  quatre  ou  cinq. 
Ses  médecins  le  pressaient  de  se  faire 
opérer  et  ses  médecins  prenaient 
comme  relais  la  fille  de  Lacan  pour 
l'obtenir  de  lui.  Il  disait  non  et  on  arrêta 
d'essayer  de  le  persuader  lorsque  sa 
réponse  fusa  sur  le  mode  suivant  : - 
mais  enfin  pourquoi  refusez-vous  ? - 
parce  que  c’est  ma  fantaisie. 

Cette  fantaisie,  l'emploi  de  ce  mot 
même,  témoignait  d'une  position 
irréductible  par  rapport  à quoi  les 
bonnes  intentions,  ceux  qui  voulaient 


son  bien,  n'avaient  qu'à  s'aligner. 

Après-coup,  d'ailleurs,  je  me  dis  que 
c'était  bien  vu  de  sa  part  puisque 
lorsqu'en  effet  il  fut  opéré,  la  chose 
ayant  évoluée  jusqu'à  empêcher 
l'organisme  de  fonctionner,  jusqu'à  ce 
qu'on  appelle  une  occlusion  intestinale, 
eh  bien,  en  effet,  il  fut  opéré  et  il  ne 
réchappa  pas  de  cette  opération. 

Et  donc  on  peut  aussi  penser  que 
son  refus  quelques  mois  plus  tôt  lui 
avait  valu  quelques  mois  de  vie. 

Donc  cette  fantaisie  était  peut-être, 
était  sans  doute  en  fait  beaucoup  plus 
sage  que  la  sagesse  des  autres. 

Lacan  dit  aussi  « le  désir  excentré  » 
et  certainement  il  a été,  lui,  dans  sa  vie, 
dans  une  position  excentrée  alors  que 
la  psychanalyse,  le  mouvement 
psychanalytique  s’était  équilibré  dans 
un  vaste  organisme  international  - 
l'Association  internationale.  Au  fond,  il 
s'est  arrangé  pour  s'excentrer  de  cette 
institution  et  s’en  retrouvé 
excommunier.  Tout  ça  fait  sans  doute 
que  Lacan  a été,  semble-t-il,  toute  sa 
vie  entouré  de  murmures  qui  le 
désignaient  comme  scandaleux, 
comme  une  pierre  de  scandale,  comme 
celui  qui,  dans  les  clichés  qu'on  a de 
lui,  les  clichés  un  peu  anciens  quand 
les  appareils  étaient  lents,  celui  qui, 
quand  tout  le  monde  sourit  à l'objectif 
visiblement  tourne  la  tête  de  telle  sorte 
qu'il  est  flou  sur  l’image.  Eh  bien  il  est 
flou  sur  l'image,  il  ne  se  conforme  pas  à 
cette  présentation  souriante. 

Je  disais  que  le  désir  était  un  des 
noms  du  réel  mais  il  y en  a un  autre 
vers  lequel  Lacan  a progressé  dans 
son  enseignement  et  qui  s'appelle  la 
jouissance.  Disons  que  le  désir,  c’est  la 
dynamique  du  réel  tandis  que  la 
jouissance  prend  le  réel  comme 
immobile,  comme  invariable. 

Et  si  l'on  veut,  au  regard  de  la 
jouissance,  le  désir  n'est  qu'un 
semblant  et  d'abord  parce  que  le  désir 
n’attrape  rien  ; le  principe  du  désir, 
disons- le,  le  principe  du  désir  est 
hystérique  c'est-à-dire  que  c'est 
l’insatisfaction.  Le  désir  réitère,  se 
soutient  de  réitérer  un  « ce  n’est  pas 
ça»,  et  donc  tend  incessamment  vers 
autre  chose,  une  Autre  chose  qui 
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atteinte  ne  sera  pas  ça  non  plus,  ce  qui 
fait  que  on  peut  mettre  la  majuscule  à 
l'adjectif  Autre,  dans  Autre  chose. 

Le  désir  en  cela,  comme  Lacan 
l’avait  isolé,  le  désir  est  foncièrement 
dans  sa  phase  la  plus  profonde  césir 
de  rien.  Le  désir  dont  le  principe,  dont 
la  loi  est  le  « ce  n’est  pas  ça  »,  n’a  pour 
objet  que  le  rien,  n’a  pour  objet  rien  qui 
est. 

Et  c'est  pourquoi  Lacan  avait  pu  dire 
que,  quand  il  se  référait  à la  réduction 
rhétorique,  la  réduction  de  la  rhétorique 
accomplie  par  Jacobson,  que  le  désir 
n’est  que  la  métonymie  d'un  manque, 
n'est  que  le  manque  répercuté, 
multiplié,  véhiculé  par  des  signifiants 
successifs  et  donc  le  désir  ne  se 
conclut  jamais  que  sur  rien,  le  rien,  si 
l'on  veut,  est  sa  vérité.  Lacan  l'exprime 
dans  sa  « Proposition  sur  le 
psychanalyste  de  l’école  » où  il  a 
introduit  la  passe,  dans  les  termes 
suivants:  La  prise  du  désir  n'est  rien 
que  celle  d’un  désêtre. 

Il  disait  : il  n’attrape  rien.  On  ne  peut 
que  nier  que  ce  soit  ça  et  donc  aspirer 
à autre  chose.  Et,  en  cela,  il  y a une 
gonfle  du  désir.  Une  analyse  accomplit 
dans  la  règle  un  dégonflage  du  désir, 
met  en  évidence  le  désêtre  sur  quoi  le 
désir  ne  peut  jamais  que  déboucher  : 
ce  ne  sera  jamais  ça 

Et  là,  disons  que  du  côté  de  l'être  et 
du  discours  sur  l’être,  qu'on  appelle 
dans  la  philosophie  l'ontologie,  il  n'y  a 
que  manque. 

Disant  cela  je  songe  que  la  première 
fois  que  je  me  suis  adressé  à Lacan, 
que  je  lui  ai  adressé  la  parole  et  éétait 
en  public,  dans  son  Séminaire  des 
Quatre  concepts  fondamentaux,  à la  fin 
de  la  deuxième  leçon  - il  laissait  parler 
ceux  qui  voulaient  s'y  risquer  - je  l'avais 
interrogé  sur  l'expression  qu'il  avait  une 
fois  employée  qui  m’avait  paru 
singulière  : de  manque  ontologique. 

Ici,  je  crois  que  je  me  l’explique  à 
moi-même  et  plutôt  plus  clairement  que 
Lacan  m’avait  répondu  d'ailleurs. 

Du  côté  de  l'étant,  à distinguer  de 
l'être  ; l’étant  ce  sont  bs  choses  qui 
sont,  qui  existent,  pour  simplifier,  du 
côté  de  l'étant  le  discours  philosophique 
s'appelle  l’ontique  par  opposition  à 


l'ontologique. 

L'ontologie  psychanalytique,  au  fond 
elle  commente  le  manque,  la  faille,  la 
castration,  le  moins-Un,  la  barre,  et  il  y 
a dans  la  psychanalyse  aussi,  en 
revanche,  une  ontique  et  cette  ontique 
est  ouverte  par  la  référence  à la 
jouissance,  par  ce  que  dans  le  langage 
de  Freud  on  désignait  comme  le  point 
de  vue  économique. 

Eh  bien  la  jouissance  est  un  nom 
plus  puissant  pour  le  réel  que  n’est  le 
désir.  On  peut  même  dire  que  la 
jouissance  est  voilée  par  le  désir,  que 
le  désir  est  voile  de  jouissance  comme 
le  manque  est  voile  du  trop. 

L’insatisfaction  ressentie, 

l'insatisfaction  qui  s'éprouve  au  niveau 
mystérieux  qu'on  appelle  la  conscience, 
l'insatisfaction  est  foncièrement  une 
illusion,  au  regard  de  la  jouissance, 
c'est-à-dire  qu’elle  en  constitue  comme 
le  refoulement  : c'est  la  jouissance 
inconsciente  qui  s'éprouve  comme 
insatisfaction. 

La  psychanalyse,  celle  que  vous 
faites,  a pour  résultat  dans  le  meilleur 
des  cas  que  la  jouissance  inconsciente 
puisse  s’éprouver  comme  satisfaction 
et  je  pourrais  même  dire  se  conclure 
par  une  réconciliation  avec  votre  trop. 

C'est  ce  que  Lacan  illustrait,  il  était 
visiblement  adéquat  à son  trop,  il  le 
portait,  il  pouvait  l'exhiber.  C'est  ça  le 
principe  de  son  ostentation,  sans  doute 
ça  pouvait  prendre  l'aspect  d’une 
ostentation  imaginaire  mais  elle  était 
fondée  sur  une  réconciliation  réelle. 

C'est  ce  qu’exprime  le  terme  que 
Lacan  a fait  monter  dans  son  dernier 
enseignement,  celui  du  sinthome, 
comme  mode  de  jouir  pour  qualifier  le 
mode  de  jouir  par  rapport  à quoi,  autour 
de  quoi,  gravitent  désir,  fantasme  et 
satisfaction. 

« Vie  de  Lacan  » demanderait  à être 
conçu  comme  son  sinthome.  Et  pour  le 
faire  il  faudrait  pouvoir  se 
demander  qu'est-ce  qui  apparaissait  de 
son  mode  de  jouir  ? Eh  bien  d'abord,  je 
l'ai  dit,  dans  son  rapport  à l'autre  son 
mode  de  jouir  se  mettait  en  scène  par 
choquer  l'autre,  le  scandaliser,  le 
sidérer.  Son  rapport  à l'autre  comportait 
toujours  au  moins  la  perspective  d'un 
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forçage,  à savoir  le  pousser  dans  ses 
derniers  retranchements. 

Alors  pour  pousser  quelqu'un  dans 
ses  derniers  retranchements  ça  peut 
passer  par  accueillir  ses  premiers 
retranchements.  Ça  demande 
justement  de  faire  patte  de  velours  û 
Lacan  était  exquis  dans  l'exercice  patte 
de  velours,  démonstratif. 

Évidemment,  la  démonstration  de  la 
patte  de  velours  était  elle- même 
ostentatoire  ; une  courtoisie  si  extrême 
qu'elle  en  devenait  inquiétante  ; une 
affection  soudaine  et  débordante,  une 
minutie,  une  délicatesse,  elle- même 
soulignée  : ne  suis-je  pas  infiniment 
délicat  avec  vous  ? Et  une  fois  l'oiseau 
mit  dans  sa  cage,  alors  lui  passer  un 
petit  garrot  et  se  mettre  à serrer  et  en 
effet  alors  arriver  aux  derniers 
retranchements. 

Ce  qui  fait  que  le  mode  de  jouir  de 
Lacan,  je  crois,  passait  tout  à fait  par 
l'interprétation,  l'interprétation  qui  se  fait 
au  niveau  du  refoulement  et  qui 
consiste  à débusquer  dans  le  discours 
de  l'Autre  son  « je  ne  veux  pas  dire  ». 

Mais  il  opérait  aussi  en  deçà  du 
refoulement,  en  s'appliquant  - et  en  ce 
sens  j'y  vois  le  sinthome  de  Lacan  - en 
s'appliquant  à déjouer  la  défense  de 
l'Autre.  La  défense  - c'est  un  terme  de 
Freud  - qu’il  situe  en  deçà  du 
refoulement  et  qui,  en  terme  de 
l'enseignement  de  Lacan,  n'est  pas  du 
niveau  du  signifiant. 

Le  refoulement  joue  au  niveau  de  la 
chaîne  signifiante  ; ce  que  Freud 
désigne  comme  la  défense  se  tient  en 
rapport  avec  ce  que  nous  pouvons 
désigner  comme  la  jouissance. 
Autrement  dit,  en  ce  sens,  la  défense 
selon  Freud,  c'est  ce  qui,  chez  Lacan, 
s'appelle  mode  de  jouir.  Alors  que  le 
refoulement,  c'est  un  mode  de  dire.  Le 
sinthome  de  Lacan  allait  jusqu'à,  au 
moins  cerner,  forcer,  déranger  le  mode 
de  jouir  de  l'autre. 

Seulement,  il  faut  dire,  cette 
opération,  elle  n'a  de  sens,  elle  n’a  de 
portée,  qu'à  prendre  l'Autre  un  par  un. 
Elle  ne  peut  s'accomplir  que  si  l’Autre 
est  pris  un  par  un  et  non  pas  en  masse, 
non  pas  dans  le  grand  nombre.  On  ne 
peut  pas  faire  ça  avec  une  multitude. 


Je  rends  compte  par  là  de  ce  qui  me 
paraît  avéré  que  Lacan  n'a  nullement 
désiré,  n’a  nullement  jouit  d'être  chef 
d' École.  Il  n’est  devenu  chef  d’ École 
qu’à  63  ans  et  quand  il  n'a  pas  pu  faire 
autrement.  C’était  un  choix  forcé,  il  faut 
bien  dire.  C'est  un  choix  où  lui-même  a 
été  forcé,  c'est  son  mode  de  jouir  à lui 
qui  a été  dérangé  par  ça  et  il  a essayé 
de  s'en  accommoder. 

Ce  choix  a été  forcé,  ce  choix  de 
devenir  un  chef  d’École  a été  forcé  par 
le  choix  qu'il  a fait,  par  l'acte  qu'il  a fait, 
de  ne  pas  se  conformer  au  sens 
commun  des  psychanalystes,  tel  que 
ce  sens  commun  s’est  trouvé  exprimé 
par  l'instance  internationale  issue  de  la 
cuisse  de  Freud. 

En  effet,  cette  instance  avait 
prononcé  une  censure  de  sa  déviance 
dans  la  pratique  analytique  et  dans 
l'acte  de  refuser  la  sentence,  il  s'est 
trouvé  précipité  dans  la  position  de  chef 
d' École. 

Tout  montre  que  si  on  avait  su 
fermer  les  yeu*  sur  ses  supposés 
manquements,  il  aurait  continué 
comme  devant  à enseigner,  à pratiquer 
ses  séances  courtes,  bon  ; et  puis  il 
n'aurait  pas  du  tout  fait  le  même  bruit 
dans  le  monde,  si  je  puis  dire. 

Ça  c'était  : il  est  devenu  chef  d’École 
en  1964,  il  a été  censuré  en  1963,  il  est 
devenu  enseignant  en  1951  à la 
demande  de  ses  analysants  Et  il 
évoque  d'ailleurs  dans  l’opuscule  que 
j'ai  publié  sous  le  titre  Mon 
enseignement  la  place  où  il  est  venu, 
ce  qui  l’a  mis  en  posture  d'enseigner 
comme  il  s’explique.  Et  il  le  dit  avec  une 
certaine  désinvolture  qui  montre  qu'il  ne 
prend  pas  sa  vie  pour  un  destin,  qu’il  ne 
tombe  pas  sous  le  coup  de  cette 
illusion  que  sa  vie  serait  un  destin, 
même  si,  après-coup,  ça  s'ordonne 
pour  nous  et  sans  doute  pour  lui 

Cette  place  - dit-il,  - cette  place 
d’enseignement  où  il  est  venu,  est  à 
inscrire  au  registre  de  ce  qui  est  le  sort 
commun.  On  occupe  la  place  où  un 
acte  vous  pousse,  comme  ça,  de  droite 
ou  de  gauche,  de  bric  ou  de  broc.  Il 
s'est  trouvé  des  circonstances  qui 
étaient  telles  que  ce  à quoi,  à vrai  dire, 
je  ne  me  croyais  pas  du  tout  destiné,  eh 
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bien,  il  a fallu  que  j’en  prenne  la  corde 
en  main. 

Eh  bien  je  le  prends  à la  lettre  dans 
« La  vie  de  Lacan  » : il  ne  se  croyait 
pas  destiné  à enseigner.  Scn  mode  de 
jouir  n'indiquait  pas  qu'il  était  fait  pour 
enseigner,  que  c'était  pré- ordonné,  il  ne 
faut  pas  dans  la  vie  de  Lacan  impliquer 
cette  téléologie,  il  faut  admettre  le 
caractère  hasardeux  dont  il  dit  que  c'est 
le  sort  commun. 

C'est-à-dire  que  la  vie  humaine  se 
déroule  dans  le  registre  de  la 
contingence.  Et  ce  qui  l’a  poussé  à une 
place,  dit-il,  c'est  un  acte,  c’est  l’acte. 
C’est,  dans  les  deux  cas,  pour 
l'enseignement  ou  pour  l’École,  un 
refus  et  un  acte,  au  fond,  qui  dépasse 
l’intention  de  l'agent.  Un  acte,  c'est  ce 
qui,  dans  une  vie,  prend  valeur  de  réel 
par  rapport  à quoi  la  réalité  se 
recompose  et  s’ordonne. 

Un  acte  développe  des 
conséquences  inattendues  et  Lacan 
s'est  mis  dans  la  voie  de  ces 
conséquences,  dans  le  fil  de  ces 
conséquences.  Il  a pu  dire  qu'il  n'avait 
fait  que  laisser  passer,  que  se  laisser 
traverser  par  des  forces  qui  le 
dépassaient  et  qui  l’ont  mis  à sa  place. 

C'est  ce  qu'il  exprime  en  disant  j'ai 
pris  la  corde  en  main,  c'est-à-dire  que 
l'acte  faisant  fonction  de  réel,  il  a tenu 
la  rampe,  il  s'est  accroché  à la  corde 
qui  pendait  à ce  roc,  si  je  puis  dire. 

Et  là,  il  a été  logicien  c'est-à-dire  que 
de  la  conséquence  est  en  effet  sortie 
une  nécessité,  une  continuité.  Mais  il 
faut  bien  dire  que  le  mode  de  jouir  de 
Lacan  n'apparaît  pas  comme 
essentiellement  lié  au  nombre,  il 
n'apparaît  pas  comme  lié  à la  multitude 
et  qu’à  cet  égard  ni  l’enseignement  ni  la 
direction  d'École  ne  permettent  de  dire 
de  dire  que  là  était  son  sinthome. 

Il  a toujours  eu  par  rapport  au 
nombre,  le  même  recul  romantique  que 
Baudelaire,  même  s’il  dit  qu'il  ne  faut 
pas  céder  - il  dit,  et  je  le  citerai  la  fois 
prochaine  précisément  - même  s’il  dit 
qu’il  ne  faut  pas  céder  à cette  rêverie 
romantique  justement  parce  qu'il  dit. 

Il  y a chez  Lacan,  il  y avait  chez 
Lacan,  au  contraire,  un  aristocratisme 
confinant  à l'unicité.  Il  y a un  point,  il  y a 


un  morceau  de  Hegel  qui  revient 
incessamment  dans  l'enseignement  du 
premier  Lacan  et  qui  est  celui  de  la  loi 
du  cœur.  B la  figure  de  la  loi  du  cœur 
c'est  un  moment  de  la  subjectivité  qui 
est  le  moment  de  l'exception,  le 
moment  où  Uh  tout  seul  se  dresse 
contre  l'ordre  du  monde. 

C'est  une  figure,  une  figure 
malheureuse,  une  figure  qui  finit  par 
échouer,  du  « seul  contre  tous  ».  Eh 
bien  je  pense  que  si  Lacan  y revient 
aussi  souvent,  s'il  explique  aussi 
souvent  qu'il  ne  faut  pas  tomber  dans  la 
loi  de  cœur  comme  l’a  bien  démontré 
Hegel,  et  qu’à  y tomber,  on  n'échappe 
pas  au  contrecoup  social,  c’est  parce 
que  son  mode  de  jouir  est  là  beaucoup 
plus  sollicité  que  par  le  nombre,  que 
par  l'enseignement  et  que  par  le  diriger. 

Le  sinthome  de  Lacan  consonne 
avec  ce  « seul  contre  tous  »,  et  s’il  a 
fait  une  critique  aussi  pertinente  du 
personnage  d'Alceste,  c’est  peut-être, 
c'est  sans  doute,  c'est  en  tout  cas  mon 
hypothèse,  qu'il  partageait  avec  lui  la 
passion  de  démontrer  à tous  son 
unicité. 

Derrière  le  trop,  il  y avait  l'unique  et 
Lacan  n'est  pas  passé  très  loin  de 
démontrer  son  unicité  dans  l'isolement 
de  la  victime. 

Mais  aussi,  il  a su  se  garder  des 
contrecoups  sociaux  et  ainsi  ne  pas 
faire  trop  de  vagues. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements. 


Fin  du  Cours  3 
(10  février  2010) 
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VIE  DE  LACAN 


Jacques -Alain  Miller 
Quatrième  séance  du  Cours 

( mercredi  17 février  2010 ) 


IV 


Donc  je  m'essaye  cette  année  à 
attraper  Lacan.  J'essaye  de  l'attraper 
par  le  trop,  par  le  plus  et  maintenant 
j’essaye  de  l'attraper  par  le  Un,  le  Un 
dont  il  a fait  abondamment 
enseignement. 

À vrai  dire,  j'ai  toujours  essayé 
d'attraper  Lacan. 

Jai  essayé  de  l'attraper  durant  des 
années  par  son  enseignement  conçu 
comme  ce  qui  demandait  à en  être 
transmis,  dans  la  mesure  où  cet 
enseignement,  qui  avait  fait  sensation 
sur  le  moment,  néanmoins  offrait  un 
certain  nombre  d'obstacles  à être 
entendu  comme  je  pensais  qu’il  devait 
l’être.  Et  j'ai  été  moi-même  attrapé  dans 
cette  explication  de  Lacan. 

Le  moment  était  venu  de  m'affronter 
à ce  qui  reste  intransmissible  par 
l'explication,  à savoir  une  singularité, 
que  j'ai  toujours  reconnue,  admise,  à 
laquelle  je  me  suis  plié  dans  la 
dimension  de  la  relation  personnelle. 
Ça,  c'est  Lacan. 

Je  ne  le  changerai  pas  et  donc  je  l'ai 
profondément  admis,  admis  dans  sa 
fantaisie,  comme  le  prix  à payer  pour 
ce  qu’il  pouvait  délivrer  de  savoir  et  de 
révélation. 

C'est  un  fait  que  si  je  me  retourne 
sur  le  passé,  j’ai  été  hostile  à ceux  qui 
lui  faisaient  des  problèmes,  j'ai  dû 
penser  qu’il  méritait  qu’on  ne  lui  en 
fasse  point  et  qu’on  dégage  la  voie  sur 
laquelle  il  s'avançait.  Et  j’ai  donc  adopë 
ses  détestations,  ses  animosités  et  je 


me  suis  moi-même  efforcé  - je  ne  peux 
pas  la  dire  mieux  que  par  cette 
expression  commune  - je  me  suis 
efforcé  de  lui  simplifier  la  vie . Jai 
aspiré,  certainement,  à ne  pas  être 
pour  lui  un  problème. 

Évidemment,  il  n'était  pas  en  mon 
pouvoir  de  m’effacer  complètement 
comme  problème.  Si  j’y  repense  j’en 
fus  un,  fugitivement  C'était  un  soir  de 
Noël,  nous  roulions  - ou  de  la  Saint- 
Sylvestre  - nous  roulions  dans  une 
voiture  vers  Guitrancourt,  une  voiture 
conduite  par  sa  fille . Et  c'est  une  nuit  où 
un  certain  nombre  de  personnes  sont 
abimées,  il  faut  croire,  et  le  véhicule  où 
je  me  trouvais  fut  percuté  violemment 
par  l’arrière  et  moi  qui  occupais  la  place 
du  passager,  je  fus  projeté  contre  le 
pare-brise  et  pendant  que  le  chauffard 
s’éclipsait,  la  partie  droite  de  mon  crâne 
se  mit  à gonfler  jusqu'à  atteindre  une 
proportion  importante.  Et  quand  la 
police  arriva , on  jugea  indispensable  de 
me  conduire  à l'hôpital  alors  que  j”étais 
parfaitement  conscient,  histoire  de 
s'assurer  d’éventuels  dégâts  qu’avaient 
causé  le  choc.  Et  on  me  laissait 
entrevoir  que  peut-être  j’avais  un 
traumatisme  fatal  à mon  intellect. 

On  me  déposa  donc  sur  un  lit  dans 
une  salle  où  hurlaient  un  certain 
nombre  d’infirmes  victimes  de  tels 
traumatismes  et  je  me  dis  que,  peut- 
être,  je  n'en  avais  plus  pour  très 
longtemps  à être  lucide,  ce  qui  fait  que 
je  m'emparais  d'un  ouvrage  que  je 
promenais  avec  moi,  qui  était  L'Ethique 
de  Spinoza  - je  lisais  ça  quand  j'avais 
20  ans  - et  je  me  dis  que  ce  serait  une 
belle  fin  pour  m’éteindre  et  que  ça  se 
produise  au  niveau  du  Livre  I de 
L'Éthique  ! 

La  conductrice  du  véhicule  alerta 
son  père  en  lui  disant  ce  qui  m'était 
advenu  et  que  j’étais  retenu  entre  la  vie 
et  la  mort  de  mon  intellect,  à l'hôpital  de 
Mantes-la -Jolie.  Et  elle  me 
communiqua  la  réaction  du  dit  de 
Lacan,  la  réaction  sur  le  moment,  la 
réaction  ex  tempore,  qui  me  resta 
gravée  jusqu'à  aujourd'hui,  et  qui  fut  la 
suivante  : « tout  pour  m'emmerder» 
{rires). 

Je  m'empresse  d'ajouter  que  le 
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Docteur  Lacan,  arguant  de  a qualité 
de  médecin,  se  déplaça  à mon  chevet 
quelques  moments  plus  tard  et 
m'observant  en  train  de  lire  L'Éthique 
de  Spinoza,  recommanda  que  je  fus 
immédiatement  libéré  de  l'hôpital.  Et 
avec  mon  énorme  bosse,  en  dépit  de 
celle-ci,  je  fus  relâché  et  depuis  lors  je 
n'en  ai  pas  gardé  de  séquelles,  de  cet 
incident,  je  n’ai  pas  gardé  de  séquelles 
qui  m'empêchent  en  tout  cas  de 
paraître  devant  vous. 

Mais  j'en  ai  gardé  l’idée  que  ce 
n'était  pas  la  compassion  qui  était  le 
premier  mouvement  de  Lacan  et  que  ce 
type  d'incident,  il  le  rapportait  avant  tout 
sinon  à lui-même,  du  moins  à savoir  si 
ça  constituait  ou  non  un  obstacle  ou 
une  aide  dans  le  chemin  qu'il  traçait. 

Et  je  peux  dire  que  tout  le  temps  que 
je  l'ai  connu,  c'est-à-dire  16  années,  je 
me  suis  employé  à ne  pas  l'emmerder 
et  que  j’ai  jugé  de  beaucoup 
d'événements  qui  avaient  lieu  autour  de 
lui  et  puisque  je  l'ai  connu  à ce 
moment-là,  dans  son  École,  lui  fasse  le 
moins  d e difficultés  possibles. 

Et  donc  j'ai  été  en  rapport,  en 
rapport  actuel,  vivant,  avec  quelque 
chose  du  Un  de  Lacan,  avec  un  certain 
unisme  de  Lacan,  qu’au  fond  j'ai,  non 
seulement  que  j’ai  parfaitement 
supporté  mais  que  j’ai  trouvé  allégeant, 
allégeant  de  me  véhiculer  dans  une 
zone  où  l’altruisme  était  d'emblé  indexé 
comme  illusion.  Et  pour  tout  dire,  ça 
m’a  donné  un  certain  goût  du  réel. 

Si  j'ai  donné  d'abord  à l’orée  de  ce 
Cours  un  moment  au  Vie  de  Plutarque, 
c'était  pour  déjouer  l'attente  d'une 
biographie  à la  mode  scientifique  ou 
pseudo  scientifique  qui  aurait  déroué 
une  chronologie. 

Une  vie  à l’antique  est  faite  pour 
fixer  une  position  subjective  dans  le 
registre  de  l'éthique . Et  qu’est-ce  que 
l’éthique  ? C’est  un  rapport  aux  valeurs 
- comme  on  dit  - mais  en  son  fond, 
l’éthique , c’est  un  rapport  à la  valeur  de 
jouissance. 

Ce  registre  de  l’éthique,  c’est  bien  ce 
que  je  vise  en  parlant  sous  le  titre  de 
« Vie  de  Lacan  ».  Seulement,  il  y a un 
os,  c’est  que  l’éthique  de  Lacan  s'inscrit 
en  faux  contre  l'éthique  que  nous 


émettons  dans  la  tradition  antique  et 
chrétienne. 

L'éthique  de  Lacan , si  on  la  juge , si 
on  l’étalonne  au  regard  des  siècles, 
c’est  une  éthique  déviante.  Elle  est  - je 
l'ai  souligné  - à l'opposé  de  l'éthique 
traditionnelle  car  l'éthique  de  Lacan 
repose  sur  la  négation  de  l'axiome 
meden  agan,  rien  de  trop . 

De  ce  fait  se  dessine  une  autre  voie, 
qu'on  pourrait  vouloir  emprunter,  et  qui 
consisterait  à tenter  une  psychanalyse 
de  Lacan.  Et  comment  ne  pas  y penser 
puisque  Lacan  était  psychanalyste, 
comment  ne  pas  être  titillé  par  l’idée 
d’interpréter  Lacan  ? Et,  à certains 
égards,  il  faut  reconnaître  qu'il  s'y  prête. 

Sans  doute  n'a-t-il  pas  lui-même 
écrit  rien  qui  ressemble  à une 
autobiographie,  mais  à partir  de  1951, 
jusqu'à  sa  mort,  30  ans  plus  tard,  il  a 
fait  séminaire.  Il  s'est  voué  à parler 
pendant  près  de  20  ans  toutes  les 
semaines  et  puis  ensuite  à partir  du 
Séminaire  XX  tous  les  - un  peu  avant  - 
tous  les  15  jours  - et  peut-être  à partir 
du  Séminaire  XVII. 

Je  me  souviens  du  moment 
d'ailleurs.  Du  moment  où , devant  moi,  il 
soupirait  de  la  charge  que  représentait 
ce  Séminaire  et  où  je  lui  dis  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  le  donner  tous  les  15 
jours,  ce  à quoi  il  ne  me  répondit  rien 
mais  je  constatais  à la  rentrée  suivante 
qu’en  effet,  il  avait  détendu  son  rythme. 

Enfin , on  a de  ce  qu'il  pouvait  penser 
un  témoignage  hebdomadaire  sur 
presque  30  ans.  Et  le  Séminaire  se 
déroulait  comme  une  - dirais-je  - semi- 
improvisation,  faisait  sa  place  à 
l'inspiration  du  moment,  sur  la  base 
d'un  canevas. 

C'était  donc  une  improvisation 
préparée,  encadrée,  et  il  lui  arrivait 
souvent  de  préparer  autre  chose  que 
ce  qu’il  lui  venait  de  dire  et  quand 
c'était  dans  le  même  fil,  de  laisser  de 
côté  un  certain  nombre  de 
développements  qu'il  aurait  pu  faire. 

Peut-on  parler  ainsi  durant  30  ans, 
en  improvisant  sur  un  canevas,  sans  se 
trahir  ? Et  c'est  sans  doute  ce  qui  a 
lancé  sur  sa  trace  un  certain  nombre  de 
ses  élèves  qui  font  la  chasse  à ses 
lapsus  ou  à ses  erreurs  - comment  n'y 
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en  aurait-il  pas  ? - etqui  m’en  veulent,  il 
faut  le  dire,  de  gommer  lapsus  et 
erreurs  dans  la  version  que  je  donne  de 
cet  enseignement. 

Il  est  très  singulier  que  la  pensée  de 
Lacan  ait  pris  la  tournure  du  séminaire, 
bien  qu'on  y soit  aujourd'hui  habitué. 
C'est  qu  'il  avait  le  désir,  qu'il  a explicité, 
d'apporter  à chaque  fois  du  nouveau, 
de  ne  jamais  répéter.  Ce  qui  veut  dire 
que  l'enjeu  pour  lui,  à chaque  fois,  était 
de  surprendre.  Il  se  campait  dans  à 
posture  qui  était  celle  dans  laquelle  on 
l’attendait,  d'un  foncteur  de  surprises. 
Et  surprendre  c’est  déjouer  la  prise. 

Au  fond  jusqu'à  80  ans,  depuis  l'âge 
de  50  ans,  il  a à la  fois  voulu  se 
présenter  devant  un  public,  s'exprimer 
et  rester  insaisissable.  Il  y avait  là  une 
attente  d'autant  plus  intense  qu'on  le 
savait  imprévisible. 

Sans  doute,  il  n'y  avait  pas  que  son 
séminaire,  il  lui  arrivait  d’écrire.  Mais 
son  séminaire  était  néanmoins  son 
exercice  majeur,  son  mode 
d'expression  privilégiée.  Au  point  que 
lui-même  a pu  présenter  ses  Ecrits 
comme  un  sous-produit  de  ce 
Séminaire , comme  les  rebuts  de  son 
élaboration  qu'il  avait  déposés  dans 
l’écriture  ou  bien  parce  qu’il  n'avait  pas 
trouvé  le  temps  de  le  développer  en 
public,  ou  bien  parce  qu’à  les 
développer  en  public,  il  avait  eu  le 
sentiment  que  c'était  accueilli  avec 
réticence  et  qu'il  lui  fallait  insister,  que 
cette  réticence  était  justement  l'index 
qu'un  point  sensible  était  touché  qui 
demandait  d’être  cerné  par  l'écriture. 

Et  donc,  s’il  a été  parfois  - si  je  puis 
dire  - son  propre  Platon,  c'est  tout  de 
même  le  mode  oral  de  l'enseignement 
qui  a marqué  la  vie  de  Lacan  à partir  de 
ses  50  ans.  Et  le  mode  oral  comporte 
que  ce  fut  devant  un  public  ; il  n'était 
pas  tenu  de  s'exprimer  devant  un 
public,  ce  n'était  pas  un  universitaire. 

Il  y avait  là  un  choix,  le  choix  de 
penser  en  public  ou  de  rapporter  à un 
public,  pour  un  public  ce  qu'il  avait  pu 
penser.  Et  je  prends  au  sérieux 
l'expression  qu'il  a pu  avoir  pour 
qualifier  ce  qu'il  accomplissait  là  quand 
il  parle  de  l'exploit  - c’est  son  mot  - que 
représente  chacune  des  leçons  de  son 


Séminaire. 

L'exploit,  il  faisait  un  exploit 
hebdomadaire,  et  qu’il  le  montre,  ce 
mot  le  montre  attaché  à une  position 
que  je  qualifierai  de  triomphe . Il  y avait 
chez  Lacan  un  goût,  un  appétit  de 
triomphe. 

Dans  ce  triomphe,  que  représentait 
le  public  ? Je  dirais  que  le  public,  c’était 
le  sens  commun.  Ce  fut  d'abord  le  sens 
commun  des  psychanalystes  quand 
l'auditoire  était  concentré  sur  ses 
élèves,  sur  les  membres  de  la  Société 
française  de  psychanalyse , plus 
quelques  petits  apports  extérieurs,  ce 
fut  ensuite  lorsqu'il  déplaça  son 
Séminaire  à l'École  normale 
supérieure,  le  sens  commun  de  la 
masse,  cultivée,  la  masse  intellectuelle, 
disons  le  sens  commun  du  Quartier 
latin  ; et  le  public  où  il  s'agissait  pour  lui 
d’obtenir  un  triomphe,  c'était  une 
masse  de  préjugés  C'est  à ça  qu'il 
s'adresse  dans  ses  Séminaires,  la 
concrétion  du  prêt-à-penser,  et  c'est  cet 
Autre -là  qu'il  s'agissait  pour  lui  de 
stupéfier,  de  bousculer,  de  déjouer. 

Disons  qu'après  coup,  une  fois  qu'il 
avait  apporté  le  nouveau  qui  n’était  pas 
préinscrit  dans  le  préjugé  et  que,  à sa 
façon,  il  l'avait  fait  passer,  après  coup 
le  public  se  révélait  comme  habité  d’un 
massif  je  n'en  veux  rien  savoir,  comme 
animé  d'une  mauvaise  volonté  ou, 
disons,  comme  le  lieu  du  refoulement. 

Oui,  le  public  de  Lacan,  c’était  pour 
lui  l'incarnation  du  refoulement.  Ce  qui 
veut  dire  que  sa  position  à lui  - je  suis 
conduit  à le  dire  ainsi  - était  celle  du 
retour  du  refoulé. 

Ce  que  j'ai  voulu  ...  demande  à être 
nuancé . Le  public,  c'était  aussi  lui- 
même,  le  public  figurait  aussi  bien  ce 
qu'il  avait  déjà  pensé  et  enseigné. 
C'est-à-dire  que  le  public  matérialisait 
en  quelque  sorte  la  propre  conversion 
de  sa  pensée  en  inertie. 

Et  donc  en  triomphant  du  public,  de 
sa  réticence  , de  son  incompréhension, 
en  médusant  ce  public,  c'était  avec  lui- 
même  qu’il  débattait.  Ce  que  il  m’est 
arrivé  d’appeler  jadis  « Lacan  contre 
Lacan  » . 

C’est  qu’un  séminaire  de  Lacan, 
c'est  incessamment  la  déprise  de 
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Lacan , ce  par  quoi  Lacan  n'était  pas 
lacanien . Et  comme  il  l’a  dit  lui-même  : 
être  lacanien,  il  laissait  ça  aux  autres,  à 
ceux  qui  se  nourrissaient  de  ce  qu'il 
avait  pensé  avant. 

Et  donc  le  triomphe , c'était  le  résultat 
espéré  de  ce  que  chaque  Séminaire 
comportait  de  forçage.  Lacan  ne 
s’occupait  pasde  donner  à penser.  Il  se 
vouait  à interrompre  la  routine  de  la 
pensée. 

Et  au  fond,  répéter,  à l'identique,  lui 
paraissait  toujours  être  marqué  d’un 
oubli.  Et  donc  ça  n'est  pas  répétition 
que  de  repenser  en  revenant  à l'origine. 
Et  si  son  enseignement  a pu  à un 
moment  se  placer  sous  le  slogan  de 
« retour  à Freud  »,  c'est  un  mouvement 
qui  s'inscrit  dans  un  démenti  à l'endroit 
de  la  répétition. 

Le  retour,  le  retour  à Freud,  n'était 
aucunement  répéter  Freud,  retour  à 
Freud  voulait  dire  repenser  Freud.  Et 
dans  cette  repensée  il  y avait  un 
élément  qui  ne  peut  pas  complètement 
être  voilé,  qui  est  un  certain  triomphe 
sur  Freud  : repenser  Freud  mieux  que 
Freud  n'avait  pensé. 

De  telle  sorte  que  chaque  Leçon  du 
Séminaire , que  la  forme  du  livre  invite  à 
lire  dans  la  continuité  avec  : ce  qui 
précède  est  comme  un  préliminaire  à 
ce  qui  suit.  Chaque  Leçon  de 

Séminaire  est  en  fait  un 
franchissement.  C'est  en  quoi  la  forme 
n'est  qutin  dépôt  de  ce  qui  se  jouait 
semaine  après  semaine. 

C'est  bien  cette  allure  de 

franchissement  donnée  à 
l’enseignement,  qui  autorisait  Lacan  à 
dire  - comme  il  a pu  le  faire  - qu'il  faisait 
la  passe  constamment. 

C'est  que  chaque  Leçon  de 

Séminaire  vaut  comme  clôture  de  ce 
qui  a été  dit,  comme  point  de  vue 
d'après  coup  par  rapport  à quoi  Lacan 
ne  s'oblige  pas  du  tout  à la  conformité 
mais  jouit  des  libertés  que  l'après-coup 
délivre. 

Autrement  dit  chaque  prise  de  parole 
de  Lacan  était  supportée  par  un  « je  me 
sépare  »,  je  me  sépare  de  ce  que 
j'avais  pensé  et  dit.  Et  pour  le  suivre , il 
faut  recomposer  ce  processus  par  quoi 
il  avance  par  ruptures  incessantes,  qui 


sont  camouflées  sans  doute,  qui  sont 
camouflées  par  la  revenue  des  mêmes 
signifiants,  de  telle  sorte  qu'il  peut  aussi 
paraître  pendant  tout  un  temps  que 
Lacan  redit  toujours  la  même  chose, 
parce  qu'il  emploie  les  mêmes  mots. 

Mais  si  on  est  plus  attentif,  on 
s’aperçoit  que  la  disposition  de  ces 
mots,  leur  articulation,  leur  mode  de 
faire  système,  est  incessamment 
modifié. 

Alors  ça  n'est  pas  une  psychanalyse 
de  Lacan  qu’il  s'agit  de  tenter  : c’est  de 
cerner  sa  position  dénonciation.  Et  si 
on  la  œrne  au  plus  juste , on  est  amené 
à dire  - ce  qu’il  m'est  venu  la  dernière 
fois  - que  cette  position  est  celle  d'un 
«seul  contre  tous».  Et  ce  «tous» 
contre  lequel  il  se  dresse  inclut  lui- 
même. 

L’insistance  avec  laquelle  il  revient 
sur  ses  axiomes  électifs,  la  structure  de 
langage  de  l'inconscient,  le  signifiant 
qui  représente  le  sujet  pour  un  autre 
signifiant,  toutes  ces  formules  où  il 
ressert  sa  visée,  l’insistance  même  qu'il 
met  à forger  des  formules  et  à les  faire 
revenir,  dénoncent,  démontrent,  le 
caractère  ondoyant,  labile,  de  son 
approche. 

Et  les  Écrits  viennent  comme  des 
repères  dans  ce  qui  est  tissé  de 
coupures  et  revirements  et 
modifications  incessantes. 

Donc  son  énonciation  de  « seul 
contre  tous  y compris  moi-même  »,  son 
énonciation  est  essentiellement 
polémique.  Elle  se  pose  contre  et  elle 
va  jusqu'à  le  diviser  contre  lui-même  œ 
qui  ne  peut  que  faire  surgir  et  imposer, 
pour  qualifier  la  position  d’énonciation 
de  Lacan,  le  terme  de  solitude. 

Je  l'ai  dit  la  dernière  fois,  Lacan  n'a 
nullement  aspiré  à être  chef  d'École.  Et 
si  on  a cette  illusion  et  si  le  Lacan  qu’on 
décrit  le  plus  souvent  est  celui-là, 
Lacan  directeur  de  l'École  freudienne 
de  Paris  qu’il  fonda  et  décida  de 
dissoudre,  entre  1964  et  1980,  si  c’est 
ce  portrait-là  qu’on  conserve  de  Lacan, 
c'est  qu  'il  a accédé  à la  notoriété  , à la 
grande  notoriété,  avec  la  parution  de 
ses  Écrits  en  1966,  préparée  par  le 
déplacement  de  son  Séminaire  de 
l'École  normale  en  1964,  en  janvier  64, 
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et  la  fondation  de  l'École  freudienne  en 
juin  64. 

C'est  dans  cette  conjoncture  que 
Lacan  a été  livré  au  public,  il  est 
devenu  un  homme  public.  Et  donc,  si 
on  le  photographie  à ce  moment-là  et  si 
on  le  filme  pour  les  années  qui  ont 
suivi,  on  en  fait  un  portrait  en  chef 
d'École,  en  roi,  ou  en  dictateur. 

Le  Lacan  que  je  présente,  celui  dont 
je  crois  pouvoir  recomposer  la  position, 
n’est  cela  que  secondairement.  Mon 
Lacan  - si  je  puis  m'exprimer  ainsi  - 
c'est  d'abord  un  solitaire.  Et  j’en  vois  le 
témoignage  dans  la  phrase  si  fameuse 
par  laquelle  il  commence  son  acte  de 
fondation  de  l'école,  de  son  école.  Jfe 
ne  dis  pas  l'École  freudienne  de  Paris 
car  il  l'avait  nommé  d'abord  - vous 
ppuvez  contrôler  dans  le  texte  paru  - 
l'École  française  de  psychanalyse  - 
mêmes  initiales  : E.F.P. 

Mais  il  n'en  n’avait  pas  livré  tout  de 
suite  l'énoncé  - École  freudienne  de 
Paris  - et  pourquoi?  Fàrce  qu'il  se 
méfiait,  parce  qu'il  n’avait  pas  la 
moindre  confiance  au  départ  dans  œux 
qui  allaient  se  placer  sous  œ drapeau. 
Et  comme  il  l’a  dit  : j'avais  gardé  ça  en 
réserve , histoire  de  voir  ce  que  ça  allait 
provoquer,  cet  appel  qu’il  lançait  par  cet 
acte  de  fondation. 

Il  avait  pris  toutes  les  précautions 
pour  que  surtout  ça  ne  soit  pas 
démocratique,  c'est-à-dire  qu'il  en  avait 
déposé  les  statuts  avec  un  conseil 
d'administration  tout  à fait  extérieur  au 
milieu  analytique,  sur  lequel  la  foule  - la 
foule  réduite  ça  atteignait 
100  personnes  - dans  laquelle  la  foule 
qui  allait  peupler  cette  invitation  n'avait 
aucune  prise.  C’est  quelque  10  ans 
plus  tard  que  quelqu'un  s'aperçut  qu'en 
effet  le  conseil  d'administration  de  cet 
école  freudienne  était  composé  de  la 
première  femme  de  Lévi-Strauss,  je 
crois  de  Merleau-Ponty  qui  était  décédé 
et  de  quelques  autres  noms  tout  à fait 
étranger  au  milieu  et  qu’entre  temps  on 
s’était  tout  à fait  gardé  de  toutes  les 
procédures  prévues  par  les  lois  et 
règlements  concernant  les  associations 
de  1901.  Et  il  fallut  tout  un  ramdam 
pour  rédiger  finalement  des  statuts, 
plus  de  10  ans  plus  tard  rédiger  des 


statuts  conformes  aux  lois  en  vigueur. 

Lacan  avait  commencé  son  école 
par  la  méfiance,  la  méfiance  à l'égard 
des  autres.  Et  il  tenait  avant  tout  à 
préserver  sa  liberté  d'action  sans  se  lier 
les  mains  par  les  formes  prescrites.  Ce 
qu’il  a pu  formuler  de  sa  volonté  d'être 
Autre  malgré  la  loi  se  vérifie  au  moment 
même  de  la  fondation  de  l'École 
freudienne,  où  il  dit  : Je  fonde  l'École 
française  de  psychanalyse  alors  qu'il 
fonde  l'École  freudienne  de  Paris. 

Et  là  se  place  une  incise  qui  a 
retenue  l'attention  : « Je  fonde  aussi 
seul  que  je  l'ai  toujours  été  dans  ma 
relation  à la  cause  psychanalytique  ». 
Aussi  seul  que  je  l'ai  toujours  été  dans 
ma  relation  à la  cause  psychanalytique. 

C'est  une  phrase,  c'est  une  incise 
qui  avait  à l'époque,  juin  1964  - 21  juin 
si  mon  souvenir  est  bon  - sa  valeur 
d'actualité.  Un  certain  nombre  de  ses 
élèves  parmi  les  plus  notables  ceux  qui 
se  considéraient  eux-mêmes  comme 
des  jeunes  maîtres  étaient  dans  le 
moment  de  s'associer  entre  eux,  pour 
fonder  l’école  où  serait  abrité  Lacan.  Ils 
avaient  renoncé  à être  membres  de 
l'Association  internationale  de 
psychanalyse  en  passant  par  les 
fourches  caudines  qui  avaient  été 
disposées  à cette  fin,  donc  ils 
admettaient  de  ne  l’être  jamais,  mais  en 
retour  ils  entendaient  eux,  petite 
oligarchie , de  fonder  une  école. 

Et  l'acte  de  fondation  de  Lacan,  œ 
fut  un  court-circuit,  ça  avait  la  valeur  de 
« moi,  pas  vous»,  c’est  moi  qui  fonde, 
aussi  seul  que  je  l'ai  toujours  été.  Vous 
ne  me  faites  pas  compagnie,  je  ne  le 
fais  pas  avecvous. 

J’en  ai  assez  senti  l'accent  pour,  par 
la  suite,  insister  sur  le  syntagme 
« L’école  de  Lacan  ».  Parce  que  Lacan 
avait  présenté  son  école  comme 
fondée  par  lui  aussi  seul  qu'il  l'avait 
toujours  été  . Et  j’ai  considéré  que  tout 
ce  qui  s'inscrivait  dans  cette  dynamique 
ne  devait  pas  se  considérer  comme 
l'école  de  ceux  qui  sont  dedans  mais 
procéder  de  l'acte  de  fondation  de  celui 
que  j’appelais  un  solitaire. 

Oh,  l'énoncé  de  sa  solitude  à 
l’époque  fit  tiquer  et  nous  en  avons 
l’écho  dans  un  écrit  de  Lacan  que  vous 
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trouvez  dans  le  recueil  des  Autres 
écrits , c'est  son  « Discours  à l'École 
freudienne  de  Paris  »,  en  1968  - ou  fin 
67  - où  Lacan  plaide  - c'est  un  discours 
de  fin  67  mais  qui  a été  rédigé  en  68  - 
où  Lacan  plaide  pour  sa  proposition  de 
la  passe. 

Sa  proposition  de  la  passe  bien  sûr 
répercute  sa  solitude  initiale  puisque  ce 
qu'il  énonce  à ce  moment  est  en 
rupture  avec  toutes  les  formes 
convenues  pour  nommer  ce  qu'on 
appelait  les  titulaires  des  sociétés 

À ce  moment-là,  en  effet,  dans  le 
débat  qui  précède  son  discours,  débat 
qui  n'est  pas  dans  les  Autres  écrits 
mais  il  n’existe  que  décrypté  - un  jour  je 
pourrais  peut-être  le  publier,  publier  ce 
document,  que  j'ai,  c'est  le  décryptage 
de  ce  qui  a été  enregistré  du  débat 
précédant  le  discours  de  Lacan.  Çà 
avait  été  remis  à Lacan,  il  s'en  était 
servi  pour  composer  son  discours  qui  y 
répond  et  puis,  n’en  n’ayant  plus 
l'usage,  me  l'avait  donné  à titre 
documentaire,  et  il  y a en  effet 
quelqu'un  qui  lui  fait  reproche  de  s'être 
présenté  dans  ce  s terme  s « aussi  seul 
que  je  l’ai  toujours  été  » et  Lacan 
répond  page  263  de  ce  recueil  : « Si 
j'étais  seul  en  effet,  seul  à fonder 
l'École,  comme  d'en  énoncer  l'acte,  je 
l’ai  dit  bille  en  tête  : me  suis-je  cru  le 
seul  pour  autant?  Je  ne  l'étais  plus,  du 
moment  même  où  un  seul  m’emboîtait 
le  pas  » . 

Et  il  signale  que  le  premier  à lui 
emboîter  le  pas  était  précisément  celui 
qui  lui  faisait  reproche  de  s'être  dit 
« aussi  seul  ». 

Il  faut  dire  et  il  ajoute  «Avec  vous 
tous  pour  ce  que  je  fais  seul,  vais-je 
prétendre  être  isolé  ? ».  Je  l'avais  lu  ce 
passage,  je  ne  pouvais  pas 
m'empêcher  de  le  trouver,  comment 
dire,  sophistique.  Il  dit,  Lacan  : je  ne 
suis  plus  seul  dès  lors  qu'un  autre  dit  : 
je  te  suis.  Ça  ne  dément  pas  mais  ça 
confirme  que  ce  qu'il  fait,  il  le  fait  seul. 
Alors  c'est  précisément  parce  qu’il  fait 
seul  qu’on  est  porté  à se  croire  être  le 
seul  à le  suivre . 

Et  le  reproche  fait  à Lacan  d'être 
seul,  de  se  croire  seul,  de  se  vouloir 
seul,  recouvre  l’infatuation  d'être  le  seul 


à le  suivre.  Alors,  Lacan  a beau  jeu  de 
formuler:  « Il  n'y  a pas  d’homosémie 
entre  le  seul  et  seul».  Homosémie  ça 
veut  dire  ça  n'a  pas  la  même 
signification.  Être  seul  et  être  le  seul  ça 
n'a  pas  la  même  signification. 

Et  ça  ne  dément  pas,  au  contraire  ça 
confirme,  sa  position  d'être  seul  et  de 
l'avoir  toujours  été  dans  la 
psychanalyse.  Qu'est-ce  que  ça  veut 
dire  ? en  quoi  est-ce  qu’il  n'y  a pas 
homosémie  ? C’est  dair.  L'énoncé  « je 
suis  seul  » veut  dire  « il  n’y  en  a pas 
d'autre  » ; l'énoncé  « je  suis  le  seul» 
ne  peut  se  poser  que  dans  la  mesure 
où  je  suis  en  rapport  avec  tous  ceux 
qu'il  y a,  et  par  rapport  à ce  nombre  , je 
me  distingue  comme  le  seul  à faire 
ceci,  le  seul  qui  est  capable  de,  etc. 

Autrement  dit,  ce  que  Lacan 
souligne  est  qu'en  effet  en  fondant  une 
École,  il  est  passé  de  la  solitude  à la 
primauté.  Comme  il  s'exprime  : « Ma 
solitude  c’est  justement  à quoi  je 
renonçais  en  fondant  l'École  ». 

Autrement  dit,  là,  je  me  contente  de 
prendre  Lacan  à la  lettre,  je  ne  piste 
pas  un  lapsus  de  Lacan,  je  prends  un 
écrit  de  Lacan  et  qui  vient  dans  un 
développement  où  tous  les  termes 
confirment  que  c'est  ainsi  qu'il  pense  sa 
position.  Fonder  une  École,  pour  lui,  ça 
a été  échanger  la  solitude  vraè  pour  la 
primauté.  La  solitude  vraie  où  on  est 
seul  pour  la  primauté  où  on  est  le  seul. 
Mais  c'est  donc  dire  que  jusqu'en  1 964, 
Lacan  a vécu,  a pensé  et  a agi  dans  la 
solitude. 

On  peut  dire  que  c’est  à cette  date  là 
que  commence  la  calomnie  ou  qu’elle 
prend  son  essor  et  où  on  nous  décrit  un 
Lacan  attaché  à écraser  les  autres  Et 
rien  n'est  plus  loin  de  ce  qu'on  peut 
percevoir  sinon  du  désir  de  Lacan  au 
moins  de  sa  passion.  Sa  passion  c'est- 
à-dire  de  ce  dont  lui-même  a pâti. 

Évidemment  la  calomnie  a 
commencé  avant,  la  calomnie  a 
commencé  avant  parce  qu’il  ne  faisait 
rien  comme  les  autres.  Mais  il  faut 
apercevoir  que  pour  un  Lacan,  devenir 
chef,  c'est  un  renoncement.  Fënsez  à 
ce  personnage  certes  un  peu  kitch  mit 
en  scène  par  Nietzsche  de 
Zarathoustra,  qui  vit  dans  sa  caverne 
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dans  la  montagne  et  qui,  à un  moment, 
se  met  en  route  pour  descendre  dans  la 
plaine  afin  d'enseigner  les  autres.  Lui 
aussi  est  une  figure  qui  renonce  à sa 
solitude  et  ça  lui  coûte  . 

Et  donc  je  m'appuie  â-dessus  pour 
dire  qu’il  n’y  avait  pas  chez  Lacan,  je  ne 
repère  pas  chez  Lacan  la  passion  de 
dominer,  de  diriger,  de  diriger  en 
écrasant  La  seule  direction  qui 
l'intéressait  c’était  la  direction  - si  je 
puis  dire  - de  son  propre  entendement 

La  passion  de  Lacan,  moi  j'en  trouve 
l'index,  l'indice,  dans  les  premières 
phrases  de  son  écrit  intituë  « Propos 
sur  la  causalité  psychique  » - voyez  le 
recueil  des  Écrits  page  152.  C'est  écrit, 
je  ne  sais  pas  s'il  a été  rédigé  avant  ou 
après  l'événement  marque  en  tout  cas 
le  retour  de  Lacan  devant  un  public,  au 
décours  de  la  Deuxième  guerre 
mondiale.  Comme  il  le  signale,  pendant 
l’Occupation,  il  avait  gardé  le  silence. 
En  44,  à la  Libération,  il  livre  deux  petits 
écrits,  devenus  marginaux,  son  écrit  sur 
« Le  temps  logique  » et  l'autre  sur  « La 
logique  de  la  suspicion  » - le  second 
est  dans  les  Autres  écrits.  Mais  c'est  en 
46,  avec  ses  « Propos  sur  la  causalité 
psychique  » qu’il  renoue  avec  un  public 
en  disputant  de  la  causalité  psychique 
avec  son  vieux  camarade  d'études 
Henry  Ey.  Ça  aurait  pu  être  le  début  de 
son  enseignement,  mais  ça  attendra 
encore  cinq  ans. 

Et  donc  c'est  vraiment  le  moment  où 
Lacan  sort  de  son  silence.  Il  n'a  pas  été 
un  héros  pendant  l'Occupation,  il  a 
caché  des  résistants  bien  entendu,  il  ne 
l’a  pas  été  lui-même,  et  précisément 
dans  la  solitude  il  a cultivé  - je  peux  le 
recomposer  - son  savoir  des 
mathématiques  et  son  savoir  du 
chinois,  etc. 

Et  il  a pensé,  il  a essayé  de  penser 
la  psychanalyse  à quoi  désormais  il  se 
vouait  etque  dit-il  ? Une  phrase  qui  m'a 
toujours  frappée  comme  étant 
l'indication  d’une  passion  à lui,  une 
phrase  qui  qualifie  son  attitude  dans  les 
années  précédentes  : « Je  me  suis 
abandonné,  dit-il,  après  Fontenelle,  à 
ce  fantasme  d’avoir  la  main  pleine  de 
vérités  pour  mieux  la  refermer  sur 
elles». 


Je  ne  veux  développer  la  personne 
de  Fontenelle  qui  était  à la  deuxième 
partie  du  XVI Ile  siècle  le  Secrétaire 
générale  de  l'Académie  des  sciences, 
et  à qui  on  doit  un  dialogue  mémorable 
sur  les  mondes  avec  une  comtesse, 
une  astronomie  présentée  de  façon 
galante , si  l’on  veut,  et  j'avais  à 
l’époque  cherché  son  discours  en  effet 
où  figure  cette  idée  que  reprend 
Lacan  : avoir  la  main  pleine  de  vérités 
et  la  refermer,  ne  pas  l’ouvrir. 

Alors  il  en  confesse  le  ridicule  de  ce 
fantasme  et  il  admet  même  que  ça 
marque  ses  limites.  Il  n'exclut  pas  que 
ce  soit  de  sa  part  une  défaillance  par 
rapport  aux  exigences  du  mouvement 
du  monde  et  que  sa  recherche  ait  pu 
pâtir  de  cette  position,  de  cet 
enfermement  dans  la  solitude  du 
savoir.  C'est  pourquoi  je  parle  de 
passion,  puisqu’il  s'agit  de  pâtir. 

Mais  cette  notation  me  semble 
indiquer  la  position  primordiale  de 
Lacan  comme  étant  la  solitude  dans  le 
rapport  à la  vérité  et  de  là  au  savoir.  Le 
partage  de  la  vérité  que  seul  on  a 
acquis,  ce  partage  qu'on  appelle 
l'enseignement  de  Lacan,  en  définitive, 
c'est  une  concession  faite  aux  autres, 
en  leur  permettant  d'assister  à 
l'élaboration  qui  se  fait  seule. 

Et  Lacan  qui  crée  une  École , Lacan 
qui  crée  des  cartels,  ce  Lacan  est  aussi 
bien  celui  qui  pose  que  ce  qu’il  fait,  il  le 
fait  seul  et  qui,  à l'endroit  du  nombre, 
garde  une  méfiance,  disons 
d'aristocrate.  Page  285  des  Écrits,  on  a 
cette  notation  que  j'ai  évoquée  la 
dernière  fois  - j'ai  dit  que  je  vous  la 
donnerai,  comme  citation  - où  Lacan  dit 
faire  état  du  petit  nombre  de  sujets  qui 
supportent  la  création  serat-ce  aider  à 
une  perspective  romantique  ; et  donc  il 
se  défend  de  céder  à cette  perspective 
mais  il  l’énonce  : c’est  un  petit  nombre 
de  sujets  qui  supportent  la  création.  La 
création  est  d'un  autre  ordre  que  la 
répétition  et  la  routine. 

Alors,  certes  il  a un  mouvement  de 
recul  devant  cette  perspective,  c'est 
romantique,  ce  serait  croire  aux  grands 
hommes  et  il  n'y  a pas  à mettre  en 
balance  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la 
qualité  et  ce  qui  est  quantité,  nombre. 
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Mais  l'enseignement  de  Lacan  prend 
justement  sa  valeur  d'être  ce 
mouvement  contrarié  qui  consiste  à 
ouvrir  la  main  pour  dispenser  les  vérités 
qu'on  a élaborées  seul. 

Et  quand  Lacan  commence  à 
enseigner,  cinq  ans  plus  tard,  il 
consacre  un  moment  de  son  texte 
« Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du 
langage  » à la  fonction  de  fenseigneur 
et  on  ne  peut  pas  se  défendre 
d'entendre  ici  : seigneur  de 

l'enseignement. 

La  fonction  de  l'enseigneur,  dit-il, 
c'est  de  restaurer  les  notions  qui 
s'amortissent  dans  un  usage  de 
routine,  les  notions  qui  s'amortissent 
quand  elles  sont  utilisées  par  le  nombre 
et  il  faut  en  dégager  le  sens  et  pour  en 
dégager  le  sens,  il  faut  faire  retour  sur 
leur  histoire  pour  réfléchir  sur  leur 
fondement  subjectif. 

Le  retour  sur  l'histoire,  ça  prendra  - 
dans  l'enseignement  de  Lacan  - la 
forme  du  retour  à Freud  c'est-à-dire 
d'un  retour  à l'origine  et  d’une  réflexion 
sur  le  sujet  dans  l'actualité,  au  présent. 

Et  donc  son  enseignement  sera 
tendu  entre  ces  deux  pôles  Freud  et 
l’aujourd'hui,  le  ici  et  maintenant.  Et 
c'est  ainsi  que  cette  solitude,  la  solitude 
de  Lacan,  c'est  une  solitude  qui  s'est 
déployée  avec  Freud  ou  sous  l'égide  de 
Freud. 

Quel  commentateur  a-t-il  été  ? Il 
s'est  mesuré  à Freud,  il  a d’emblée 
cherché  ce  qui  manquait  à Freud,  ce 
que  Freud  avait  manqué . Autrement  dit 
il  n'a  suivi  Freud  que  dans  la  dimension 
de  ce  que  lui-même  a finit  par  appeler 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  un 
transfert  négatif. 

Déjà  dans  son  écrit  des  Complexes 
familiaux:  s'il  adopte  la  notion  du 
complexe  qui  lui  vient  de  Freud,  c'est 
pour  la  généraliser  ; quand  il  écrit  son 
« Au-delà  du  principe  de  réalité  » - que 
vous  trouvez  dans  les  Écrits  - il 
reproche  à Freud  de  restreindre  l'objet 
de  la  psychologie  , la  relativité  de  l’objet 
de  la  psychologie  par  quoi  il  entend  la 
psychologie  phénoménologique,  il  lui 
reproche  de  la  restreindre  au  fait  du 
désir.  Et  donc  il  essayait  d'écrire  une 
relativité  générale  de  l'objet  de  la 


psychologie.  Et  ensuite,  il  cherchera  à 
donner  à la  psychanalyse  un  nouveau 
fondement  avec  le  langage. 

Ainsi,  je  vois  la  passion  de  Lacan 
traverser  son  enseignement,  la  passion 
qu'il  subit  d’être  seul.  Et  en  même 
temps,  son  mouvement  propre  est  celui 
d’échapper  à la  clinique  que  promet  la 
passion  d'être  seul. 

Si  Lacan  a commencé  par  une 
clinique  de  la  paranoïa  dans  sa  thèse 
de  psychiatrie,  s'il  a ensuite,  et  c'est 
peut-être  le  premier  concept  sur  lequel 
il  a enseigné,  promut  le  thème  de  la 
connaissance  paranoïaque,  c’est 
précisément  parce  que  s’il  a choisit 
dans  Hegel,  s’il  a donné  cette  valeur  au 
moment  de  la  reconnaissance,  c'est 
précisément  parce  que  sa  pensée  est 
dressée  contre  la  paranoïa. 

Je  ne  dis  pas  sa  passion  d'être  seul 
est  précisément  une  paranoïa  renoncée 
et  son  enseignement,  sa  doctrine  du 
sujet  est  précisément  ce  par  quoi  on 
peut  dire  qu'il  y a comme  une  cure  de 
Lacan,  et  c’est  la  valeur  que  je  donne 
également  à la  scission  qu'il  opère  du 
moi  et  du  sujet. 

Le  moi  tel  qu'il  l’a  cerné  est  toujours 
gros  de  paranoïa  et  c'est  au  contraire  le 
sujet  tel  qu’il  l'a  d'abord  amené  est 
fonction  de  l'Autre,  est  fonction 
intersubjective. 

Eh  bien  j’infère  de  ça  que  le  débat 
foncier  de  Lacan,  c'était  son  débat  avec 
sa  passion  d'être  seul.  Et,  à cet  égard, 
de  la  même  façon  qu'il  peut  dire  de 
Gide,  que  Gide  s’est  accomplit  avec  le 
message  de  Goethe,  Lacan  s'est 
accompli  avec  le  message  de  Hegel, 
c'est-à-dire  avec  une  dialectique  qui  lui 
a permis  de  renoncer  et  dès  avant  la 
fondation  de  l'École  freudienne  de 
Paris,  de  renoncer  à la 
méconnaissance  qui  va  avec  la  passion 
d'être  seul. 

Voilà. 

Je  vous  retrouverai  en  mars,  au  17 
mars. 

Applaudissements. 
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V 


Bonjour. 

Je  vous  avais  averti,  la  dernière  fois, 
que  je  vous  retrouverai  le  17  mars.  J'ai 
appris  qu’un  certain  nombre  d'entre 
vous  s’étaient  présentés  le  10.  Je  le 
regrette  pour  eux,  je  préviens  tout  de 
suite  que  je  serai  là  la  semaine 
prochaine. 

Je  me  suis,  la  dernière  fois,  arraché 
cette  phrase,  qui  a retenu  lattention, 
on  m’en  a félicité  et  aussi  deux  ou  trois 
s’en  sont  inquiétés,  sans  compter  celui 
qui  s’en  est  indigné,  cette  phrase, 
quand  j'ai  parlé  de  la  paranoïa 
renoncée  de  Lacan.  Ce  sont  des 
choses  comme  ça  qui  vous  viennent, 
qui  ne  me  viennent  pas  ex  tempore 
devant  vous,  qui  me  viennent  quand  je 
réfléchi  à ce  que  je  pourrais  dire  et  j’ai 
décidé  de  lâcher  ça,  quoiqu’il  m’en  ait 
coûté,  puisqu’il  n'était  pas  difficile 
d'imaginer  à quelles  élucubrations  ce 
mot  de  paranoïa  accolé  au  nom  de 
Lacan  pouvait  prêter. 

Je  maintiens  cette  paranoïa 
renonoée  et  je  rassure  les  inquiets  sur 
le  point  que  Lacan  n'était  pas 
paranoïaque. 

On  peut  dire  que  je  prends  tous  les 
risques  alors  que  la  mémoire  de  Lacan 
est  entourée  de  toutes  les  calomnies 
Et  je  ne  le  vois  pas  d'un  mauvais  œil, 
ces  calomnies,  je  serai  même  porté  à 
penser  - pourquoi  ne  pas  le  dire  - 
qu'elles  font  parties  du  discours  de 
Lacan.  Elles  sont  après  tout  moins 


suspectes  que  l'éloge  de  Lacan,  qui  le 
plus  souvent,  pour  ce  que  j'en  ai 
observé , repose  sur  des  malentendus. 

Les  calomnies,  leur  défaut  c’est 
qu’elles  ne  vont  pas  assez  loin,  ce  sont 
des  calomnies  aux  petits  pieds  et  moi  je 
pense  que  Lacan  mérite  qu'on  le  traite 
sur  un  plus  grand  pied  que  ça. 

Les  calomnies  qui  entourent  Lacan, 
je  serais  tenté  de  dire  qu’il  en  sera  ainsi 
jusqu'à  la  fin  des  temps.  C’est  une 
tentation  pour  moi  parce  qu’en  vérité 
c'est  un  espoir,  que  j'ai,  qu'il  reste 
définitivement  inavalable  par  l’opinion 
commune,  par  la  doxa  comme  on  dit 
depuis  Platon,  qu'il  reste  ingérable 
dans  la  mort  comme  il  le  fut  dans  ce  qui 
fut  sa  vie. 

Et  on  s’en  plaignait  assez  autour  de 
lui  qu’il  ne  se  laissa  point  manœuvrer, 
qu’il  conduise  les  différents  jusqu’au 
point  de  rupture,  qu’il  soit  immodéré,  et 
qu’il  repousse  les  arrangements. 

Et  son  enseignement,  ce  qu'on 
appelle  ainsi,  est  scandé  par  œs  refus. 
Il  ne  prend  pas  son  parti  des 
résistances  qu’il  éprouve  pour  en 
justifier  quelque  tempérament  que  se 
soit.  Et  il  relance  la  mise,  sa  mise 
initiale,  indéfiniment,  en  la  maintenant 
au  niveau  de  la  même  incandescence. 

Ce  qui  éévoque  à son  propos,  pour 
moi,  je  le  dis  comme  ça  m'est  venu, 
c'est  le  beau  vers,  classique 
maintenant,  ce  vers  immortel  dans  la 
langue  française  : 

«Tel  qu’en  lui-même  l'éternité  le 
change  ». 

Quand  on  spécule  sur  une  vie  et  que 
cette  vie  est  achevée,  révolue,  que  le 
quidam  ne  remue  plus,  on  pense  avoir 
affaire  à ça,  son  changement  en  soi- 
même.  Et  si  on  y réfléchit,  ce  qu'on 
appelle  une  analyse  est  en  rapport 
avec  ce  changer  en  soi-même. 

Il  me  vient  ça  qu’une  analyse  est 
faite  pour  vous  changer  en  vous-même. 
Je  ne  vois  pas  d'objection  à dire  que 
c'est  la  visée  d'une  analyse,  ça.  On 
lève  des  refoulements,  on  entrevoit  des 
vérités  assez  pour  qu'émerge  le  tel 
qu'en  soi-même.  Et  ce  tel  qu’en  soi- 
même  qui  se  laisse  à l'occasion  cerner, 
en  cinq  heures  de  temps,  en  cinq 
heures  d’énoncé,  dans  ce  qu'on  appelle 
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la  passe,  où  on  tire  les  leçons  d'une 
analyse,  on  expose  ce  qu'elle  vous  a 
appris  et  en  quel  soi-même  elle  vous  a 
changé. 

Ce  tel  qu'en  soi-même  issu  d'une 
analyse  va  bien  au-delà  du  diagnostic. 
Un  diagnostic,  je  le  disais  l'année 
dernière , ce  n'est  qu'un  fait  de 
classement  et  en  ce  sens,  la  clinique 
n'est  qu'un  ensemble  de  tiroirs  qui 
parfois  se  réduisent  à deux:  névrose, 
psychose. 

La  clinique  est  faite  essentiellement 
pour  rassurer  le  thérapeute. 

L'analyse,  on  peut  le  constater,  ça 
va  bien  au-delà  de  la  clinique.  Et  en 
s'enfarine  de  la  clinique 
psychanalytique,  on  rabat,  on  l’anime, 
ce  que  l'expérience  analytique  a de 
plus  aigue. 

C'est  la  valeur  que  je  donne  au  Tout 
le  monde  est  fou  qu'a  formulé  Lacan 
dans  son  tout  dernier  enseignement. 
Ça  pointe  vers  un  au-delà  de  la 
clinique,  ça  dit  que  tout  le  monde  est 
traumatisé,  qu'il  y a quelque  chose  qui 
est  pour  tout  le  monde  c'est-à-dire  qui 
est  pour  l'ensemble  de  ce  ux  qui  parle  nt, 
ceux  qui  sont  de  l'espèce  parlante,  pour 
qui  la  parole  et  le  langage  ont  fonction 
et  champ,  même  si  eux-mêmes 
balbutient  ou  se  taisent,  se  renferment. 
Et  ce  qu'il  y a pour  tous  ceux-là,  c’est 
un  trou. 

Lacan  n'a  pas  cessé  de  le  présenter 
à différents  niveaux,  sous  différentes 
formes,  immobiles  ou  dynamiques  Et 
ça,  c'est  au  niveau  de  tout  le  monde, 
c'est-à-dire  de  l'universel,  c'est-à-dire 
de  la  nécessité. 

Et  ça,  on  peut  le  démontrer  quand 
on  pose  au  départ  les  axiomes  qui 
conviennent,  bien  entendu.  Et  c'est  de 
l'ordre  du  démontrable. 

Lacan  a utilisé  le  tableau 
incessamment  pour  démontrer  cette 
nécessité  du  trou , concernant  ce  qu'on 
peut  appeler  du  nom  traditionnel  que 
Lacan  lui-même  a prit  à l'occasion  : 
d'univers  du  discours. 

Et  il  m'est  arrivé  d'exposer  ce  que 
j'appelais  la  logique  du  signifiant  au 
niveau  de  l'univers  du  discours  et  cette 
logique  débouchant  sur  la 
démonstration  que  cet  univers  manque 


de  fondement,  tremble  sur  sa  base,  ne 
se  boucle  pas. 

Et  ce  trou,  discursif,  se  répercute 
comme  ouverture,  ouverture  c'est  on 
respire,  le  trou  on  se  sent  asphyxié, 
ouverture  s'élargit  mais  le  trou  et 
l'ouverture , c'est  strictement  corrélatif. 

Alors  vous  êtes  sûr  quand  vous 
écoutez  quelqu'un  en  analyse  de 
pouvoir  repérer  ce  trou.  Seulement 
vous  observez  cet  empirique,  que  ça  se 
présente  différemment  pour  chacun, 
que  cet  énoncé  universel,  nécessaire, 
se  différencie  quand  on  passe  au 
niveau  de  chacun.  Et  ça,  ça  n'est  pas 
du  registre  de  la  nécessité , mais  de  la 
contingence. 

Alors  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ici  la 
contingence  ? Ça  veut  dire  d'abord  que 
ça  ne  se  déduit  pas,  que  ça  se  constate 
quand  vous  êtes  analyste  et  que  pour 
le  sujet  ça  se  rencontre,  ça  tient  à la 
rencontre,  hasardeuse. 

Et  dans  tous  les  cas,  pour  tout  le 
monde,  il  y a cette  place  faite  au  hasard 
d’une  rencontre,  de  la  rencontre 
primordiale  et  qui  s'inscrit  à la  place  de 
ce  trou  nécessaire  et  qui  ensuite 
développe  ses  effets. 

Ceux  qui  viennent  en  analyse 
témoignent  d'une  espèce  qui  pâtit 
nécessairement  d’un  trou  discursif  et 
qui,  de  ce  fait,  est  nécessairement  livré 
à contingence.  Ce  que  je  distingue  ici 
du  mot  de  trou,  c'est  ce  que  Lacan  a 
décoré  de  l'expression  ce  qui  ne  cesse 
pas  de  ne  pas  s’écrire,  c'est  un 
impossible,  et  le  contingent  vient  en 
opposition  à cet  impossible  comme  ce 
qui  cesse  de  ne  pas  s'écrire.  Et  ce  qui 
cesse  de  ne  pas  s'écrire , ça  diffère 
toujours,  et  ça  s’examine,  ça  s'analyse 
un  par  un. 

Et  donc  Tout  le  monde  est  fou , œ 
n'est  pas  du  tout  comme  la  phrase 
célèbre  selon  laquelle  toutes  les  vaches 
sont  noires  ou  gïses.  Tout  le  monde 
est  fou,  ça  veut  dire  au  contraire  que 
chacun  l’est  de  façon  singulière,  c'est- 
à-dire  à proprement  parler  inclassable. 

Vous  pensez  bien  que  Lacan  n'a  pas 
inventé  la  passe  pour  qu'on  classe  les 
sujets,  s’il  s'agissait  de  les  classer,  s’il 
s'agissait  de  classe,  on  pourrait  faire 
vraiment  beaucoup  plus  simple  que  la 


J. -A.  MILLER,  - La  vie  de  Lacan  - Cours  n°5  - 17/03/2010  - 3 


passe.  De  même  la  passe  rend  très 
difficile  la  classe,  d'expérience. 

S’il  s’agit  de  classer,  il  y a un  seul 
classement  en  définitive  qui  vaut  qui 
est  : Tout  le  monde  est  fou,  c’est  la 
classe  universelle.  Ce  qu’il  s'agit  de 
savoir,  c’est  de  quelle  façon  et  à 
l'occasion  dans  quelle  mesure  c'est 
compatible  avec  ce  qu’on  veut  que  le 
sujet  fasse,  avec  l'utilité  qu'on  lui 
souhaite. 

Autrement  dit,  au  niveau  du  tel  qu'en 
lui-même,  pour  peu  qu'on  arrive  à le 
cerner,  pour  peu  que  ça  se  dépose  au 
terme  d’une  analyse,  chacun  est  une 
exception. 

Alors  maintenant  ce  que  nous 
appelons  du  nom  propre  de  Lacan, 
Jacques  Lacan  1901-1981  - c'est 

quoi  ? C’est  quelqu'un  dont  il  est  patent 
que  de  son  vivant,  il  s’est  assumé 
comme  une  exception.  Et  s'assumer 
comme  une  exception,  c'était  sa  façon 
de  renoncer  à la  paranoïa.  S'assumer 
comme  une  exception , c'est  comme  ça 
que  je  le  traduis  d'abord  ce  que  lui- 
même  a fini  par  dire  et  que  j'ai  déjà 
mentionné  - qu’il  a passé  sa  vie  à être 
Autre  malgré  la  loi  ; après  une  vie 
passée,  dit-il,  à être  Autre  malgré  la  loi 
et  cet  Autre  demande  à être  écrit  avec 
la  fameuse  majuscule  qu’il  a mis  à ce 
mot. 

Là  s’évoque  pour  moi  encore  un 
couplet  que  je  voulais  placer 
évidemment  depuis  le  début.  C'est  une 
sorte  de  mot  d'esprit,  on  peut  le 
prendre  comme  ça,  de  Martin 
Heidegger,  quand  il  a évoqué  une  fois 
la  vie  d'un  philosophe,  Aristote,  et  dans 
les  termes  suivants,  qui  sont 
mémorables  : Aristote  est  né,  il  a vécu, 
il  est  mort.  Je  vois  là  une  ironie 
supérieure  . C'est,  si  l'on,  veut  l'essence 
de  la  biographie  et  qui  fait  comprendre 
que  ce  qui  tient  à la  vie,  à la  vie 
organique,  à la  vie  animale,  n'est  rien 
auprès  de  la  pensée,  que  le  destin 
animal  du  plus  grand  des  philosophes 
ne  se  distingue  pas  des  autres 
animaux  : à savoir  qu'ils  naissent,  qu’ils 
vivent,  qu'ils  meurent,  et  cela  ne  dit  rien 
de  la  pensée  ; sinon  ces  trois  phrases 
disent,  implicitement  que  la  pensée  est 
d'un  autre  ordre,  d’une  autre 


dimension,  que  la  pensée  vient  de 
surcroît  à ses  dits. 

Mais,  en  même  temps,  on  sent  bien 
que  rien  n’est  plus  distinct  de  la 
perspective  psychanalytique  sur  ce  que 
c'est  qu'une  vie.  C'est  que  vivant,  il  a 
jouit,  et  selon  une  modalité  qui  n'était 
qu'à  lui.  J'ajouterai  à cette  dimension 
de  la  pensée  que  sa  pensée  avait 
affaire  avec  sa  jouissance,  que  sa 
pensée  était  solidaire  de  sa  jouissance. 

Alors  pour  Aristote,  Aristote  auquel 
Lacan  n'a  pas  cessé  de  se  rapporter, 
on  le  voit  dans  ses  écrits,  dans  ses 
séminaires,  Aristote  à portée  de  la  main 
et  dans  sa  vie,  il  avait  quelque  chose 
de  ça. 

Dans  la  bibliothèque  du  Dr  Lacan , il 
y avait  un  endroit,  là  où  le  week-end  il 
préparait  ses  séminaires,  il  y avait  un 
endroit,  juste  à droite  de  la  porte 
d'entrée,  spécialement  accessible  , où  il 
y avait  des  dictionnaires  de  langues,  les 
dictionnaires  étymologiques  Bloch  et 
Von  Warburg,  qu’il  cite,  fréquemment, 
et  au  même  endroit,  il  y avait  Aristote, 
en  grec,  en  français,  c'était  pour  lui  du 
même  ordre,  une  sorte  d’usuel  et,  pour 
lui,  dirais-je,  l'index  de  la  doxa  par 
rapport  à laquelle  il  se  singularisait, 
pour  se  faire  il  s'y  rapportait.  La 
doctrine  d'Aristote,  en  effet,  était 
passée  dans  Saint-Thomas  Saint- 
Thomas  avait  réussi  cette  couture 
sensationnelle  d'intégrer  Aristote  qui 
n'en  pouvait  mais,  à la  doctrine 
devenue  canonique  de  l'Église,  œ qui 
témoigne  de  la  flexibilité  du  signifiant. 
Et  puis  Saint-Thomas  avait  fourni  les 
cadres  de  la  pensée  scolastique  dont 
ne  s’étaient,  à certain  niveau,  déprit  ni 
Descartes  ni  Kant.  Et  ces  cadres,  c'est 
ce  que  Lacan  lui-même  démontrait, 
continuaient  de  contraindre 
précisément  la  clinique,  la  clinique 
psychiatrique.  Et  vous  en  avez  un 
aperçu,  un  résumé  sensationnel  dans 
la  première  partie  de  son  écrit  consacré 
à la  «Question  préliminaire  à tout 
traitement  possible  de  la  psychose  » 
dans  le  volume  des  Écrits  où, 
explicitement  il  s'efforce  de  faire  sortir 
la  psychanalyse  de  la  prison 
aristotélicienne  où  elle  se  trouve 
réduite,  laminée  comme  je  disais  tout  à 
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l'heure. 

C’était  la  façon  dont  Lacan  pensait, 
qu'on  pourrait  appeler  un  dialogue  avec 
Aristote  mais  qui  était  plutôt  une 
extraction  hors  d'Aristote . Nous 
sommes  encore  trop  aristotéliciens  B 
c'est  bien  par  référence  à Aristote  que 
Lacan  distingue  au  début  de  Télévision 
la  pensée  et  iâme.  R>ur  Aristote,  la 
pensée  tient  au  corps,  elle  n'en  est  que 
la  forme . 

Lacan,  sa  séparation  d’avec  Aristote 
sur  ce  point,  c’est  qu’il  pose  la  pensée 
comme  ex-sistante  à l’âme,  comme 
«sis»  à l'extérieur  de  lâme,  entière, 
par  rapport  à ce  qu'on  recherche  de 
l’harmonie  de  l’âme  et  du  corps 

On  peut  dire  que  la  sagesse,  j'ai 
évoqué  naguère  que  la  sagesse  se 
règle  sur  cette  harmonie  supposée  de 
l'âme  et  du  corps  et  qu  'elle  cherche  à la 
rétablir.  Son  étalon,  c’est  cette 
harmonie  et  l'hygiène,  l'hygiène  est 
aristotélicienne  et  par  tous  les  bouts, 
par  tous  les  bouts  de  la  gymnastique 
physique  comme  de  la  gymnastique 
spirituelle  dont  se  multiplient 
aujourd'hui  les  manuels  : et  comment 
faire  avec  sa  pensée,  comment  faire 
pour  que  votre  âme  soit  congruente 
avec  votre  corps  Tout  ça  a pour 
principe  cette  illusion  qu'il  y a une 
totalité  qui  réunit  les  fonctions  du  corps, 
qu'elles  sont  les  unes  par  rapport  aux 
autres  convenables,  qu'elles  se 
conviennent,  qu'elles  consonnent  et 
que  l'âme,  quel  que  soit  le  nom  qu'on 
lui  donne,  est  cette  totalité  même  . 

La  psychanalyse,  il  faut  dire,  s'inscrit 
en  faux  contre  cette  sagesse  des 
siècles.  Elle  dit  au  contraire  ou  elle  croit 
observer,  constater,  et  c'est  en  tout  cas 
comme  ça  que  Lacan  l'a  située,  que  la 
pensée  s'introduit  en  quelque  sorte  de 
l'extérieur,  dans  cette  paire  âme-corps. 

D'un  côté  - c'est  dans  Télévision  - 
pour  briser,  pour  découper,  pour 
cisailler  le  corps,  comme  le  montrent 
les  cas  de  grande  hystérie,  et  d'autre 
part  pour  embarrasser  l’âme,  pour 
embarrasser  l’âme  aristotélicienne, 
d'obsessions,  de  l'embarrasser  de  je  ne 
peux  pas  m'empêcher  de  penser  à. 

Et  ça  conduit  à dire  que  la  pensée, 
ainsi  épinglée,  vient  en  trop,  comme  la 


jouissance . Et  je  pourrais  vouloir 
maçonner  cette  congruence  en  parlant 
de  pensée-jouissance  (avec  un  tiret). 

La  pensée  témoigne  d'un  embarras 
avec  la  jouissance.  Et  pourquoi  ne  pas 
dire  même  que  la  pensée  est  un 
traitement  de  l'embarras  avec  la 
jouissance. 

Je  ne  développe  pas  œ point,  il  me 
sert  seulement  à introduire  ceci,  que  de 
ce  fait,  si  on  l’admet,  il  n'est  pas 
évitable  que  l'expression  de  Vie  de 
Lacan  conduise  à s'interroger  sur  la 
pensée  de  Lacan. 

Et  j’étais  obligé  de  constater  que 
dans  la  perspective  Vie  de  Lacan,  la 
pensée  de  Lacan  prend  un  autre  sens, 
une  autre  couleur,  une  autre  tonalité, 
c'est  un  angle  inédit  sur  cette  pensée. 

Et  j'ai  dû  m’apercevoir  que  ça  me 
conduit  à entrevoir  comme  l'envers  de 
ce  que  j'ai  professé  depuis  le  début, 
que  j'ai  articulé  cette  orientation 
lacanienne,  comme  je  disais,  et  que  je 
l'arpente  avec  une  certaine  ténacité. 

Précisément  j'ai  professé  la  pensée 
de  Lacan,  la  pensée  de  Lacan  pour 
tous.  Et  je  me  suis  évertué  à dégager 
quelque  chose  qu'il  faut  bien  que 
j'appelle  approximativement  sa  vérité 
objective  quant  à Freud,  quant  à la 
psychanalyse. 

En  y repensant,  je  ne  vois  rien  à 
renier  de  cet  effort  mais  il  n'empêche 
que  je  suis  conduit  à passer  - je  garde 
les  mêmes  termes  approximatifs  - à sa 
vérité  subjective.  Je  veux  dire  la 
pensée  de  Lacan  comme  traitement  de 
son  embarras  avec  la  jouissance,  la 
sienne,  la  pensée  de  Lacan  comme 
impliquant  son  sinthome,  son  mode  de 
jouir.  Et  lui-même  d'ailleurs  dans  son 
tout  dernier  enseignement  fait  une 
place  à ce  qui  pourrait  être  son 
sinthome.  Et  ce  qui  pourrait  être  , ce  qui 
est  son  sinthome  et  ce  qui  pourrait  être 
l’incidence  de  son  sinthome  dans  sa 
pensée  telle  qu'il  était  amené  à la 
présenter  au  public. 

Je  ménage  mes  pas  parce  que  tout 
ça  est  scabreux,  je  veux  arriver  à tenir 
le  fil.  Jê  n'ai  jamais  pris  ça  comme  ça 
jusqu'à  présent  Je  n'y  ai  même  pas 
seulement  songé.  Là,  relisant  Lacan 
une  fois  de  plus  je  m'aperçois  de  tout 
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ce  que  j'ai  laissé  tomber,  qui  n'était  pas 
opératoire  pour  ce  Lacan  pour  tous  que 
j'ai  répandu  ici,  au-delà,  je  pourrais  dire 
dans  le  monde.  Je  suis  conduis  à le 
reprendre,  à le  peser  autrement. 

La  pensée  de  Lacan,  il  n'allait  pas 
de  soi  que  ça  prenne  la  tournure  d'un 
enseignement.  Ce  n'était  pas 
absolument  fait  pour  ça.  Il  s’y  est  mis 
tard,  à enseigner,  il  s'y  est  mis  à partir 
de  1951  ; il  a tenu  le  coup  pendant 
30  ans,  mais  enfin  ça  n'est  pas  une 
vocation  de  jeunesse.  Et  il  a toujours 
mis  l'accent  sur  le  fait  qu’on  le  lui  a 
demandé. 

On  pourrait  y voir  une  coquetterie  ou 
même  un  topos  parce  que  c'en  est  un. 
Dans  la  littérature  gréoo-latine  et  c'est 
certainement  repéré  comme  tel  dans 
l'ouvrage  de  référence  de  Curtius  je 
n’ai  pas  eu  le  temps  d'aller  le 
reprendre,  à partir  du  moment  où  j'y  ai 
pensé  - je  suis  persuadé  que  c’est 
dedans  - dans  la  littérature  gréco-latine, 
c’est  un  cliché  que  l'auteur  vienne 
s'excuser  auprès  du  public  de  lui  livrer 
un  ouvrage  et  en  reporte  la 
responsabilité  à l'insistance  de  ses 
amis  qui  l'ont  pressé  de  livrer  ce  que 
lui-même  était  trop  modeste  pour 
jamais  penser  mériter  cette  lumière. 

Eh  bien , s'agissant  de  Lacan , je  ne 
vois  pas  pourquoi  on  lui  refuserait  que 
cette  réticence  ait  été  authentique 
parce  qu'il  passe  tout  de  même  chez  lui 
dans  son  discours  énoncé  l’ombre, 
dirais-je,  de  la  jouissance  solitaire  du 
savoir.  Ça  ne  serait  pas  inédit. 

Chez  les  mathématiciens,  les  grands 
mathématiciens,  on  a des  témoignages 
de  ça  : un  théorème  démontré  qui  reste 
dans  leurs  papieis,  qu’ils  sortent  des 
décennies  après  Par  exemple  Gauss, 
dans  ses  Disquisitiones  arithmeticae, 
c'est  des  trouvailles  extraordinaires  qui 
donnent  matière  à des  développements 
de  disciplines  mathématiques  qui 
ouvrent  des  champs,  que  lui-même 
gardait  sous  clef. 

On  a chez  Lacan  - c'est  quelque  part 
comme  ça  qu’il  vient  comme  j'en  ai 
donné  l'indication  la  dernière  fois  quand 
il  évoque  dans  ses  « Propos  sur  la 
causalité  psychique  » la  main  refermée 
sur  les  vérités  avec  référence  à 


Fontenelle  : un  certain  garder  pour  soi, 
une  certaine  rétention . 

Pourquoi  les  autres  auraient-ils 
besoin  de  savoir,  pourquoi  devrais-je 
partager?  B cet  élément  qui  est  en 
quelque  sorte  gommé  ensuite  dans  la 
chaleur  du  Séminaire,  Lacan 
enchaînant  année  après  année.  Mais 
cet  aspect  me  paraît  suffisamment 
prégnant  pour  que  Lacan  ne  se  soit  pas 
mit  à faire  de  l'enseignement  avant 
l'âge  de  50  ans  et  qu'il  ait  commencé 
dans  le  salon  du  3,  rue  de  Lille,  un 
salon  qui,  quand  on  était  plus  de  trente 
dans  cette  salle,  on  commençait  à être 
sérié. 

Et  donc  l'enseignement  chez  Lacan 
a été,  me  semble -t-il,  au  moins,  non 
pas  une  aspiration  mais  plutôt  un 
renoncement,  un  renoncement  à la 
jouissance  solitaire  du  savoir  à quoi  on 
peut  ajouter  qu 'évidemment  pour 
chaque  séminaire,  il  préparerait  plus  et 
au-delà  de  ce  qu'il  pouvait  livrer  au 
public. 

Quand  il  évoque  l'enseignement  qui 
est  ce  par  quoi  on  le  connaît,  ce  par 
quoi  nous  sommes  ici,  et  quand  lui 
évoque  l’enseignement,  par  exemple 
dans  son  « Allocution  sur 
l’enseignement»  que  vous  trouvez 
dans  les  Autres  écrits  à partir  de  la 
page  297  et  qui  date  de  1 970 , eh  bien  il 
témoigne  de  sa  réticence  à l'endroit  de 
l'enseignement.  Il  considère  que  la 
relation  savoir-enseignement  n’a  que 
très  peu  d’évidence  ; que  le  savoir  c’est 
une  chose  et  l’enseignement  c’en  est 
une  autre  ; que  le  savoir  qu'il  y a dans 
le  monde  c'est  beaucoup  plus  non 
seulement  que  ce  qu’un  vain  peuple 
pense  mais  ce  que  l'enseignement 
imagine. 

Sa  première  façon  d'attraper  le 
concept  de  l'enseignement,  c'est  de 
dire  que  l'enseignement  est  un  obstacle 
au  savoir,  et  en  particulier  pour 
l'analyste  - « l'enseignement,  dit-il, 
pour  l'analyste  est  un  obstacle  à ce  qu'il 
sache  ce  qu'il  dit  ».  Ah  ! Pourquoi  ça  ? 

Je  dis  ça  comme  ça,  c'est  que  ce 
que  dit  l'analyste  en  ànt  qu'analyste, 
c'est  l'interprétation , et  que  précisément 
l'interprétation  n'est  pas  enseignement. 
Et  c'est  pourquoi  Lacan  peut  dire  dans 
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le  même  écrit  que  ses  principes  - je 
résume  - lui  interdisent  d'espérer  que 
quoi  que  ce  soit  sorte  de  ce  que  son 
discours  soit  pris  comme  un 
enseignement. 

Il  dit  en  quelque  sorte  : si  vous 
prenez  mon  discours  comme  un 
enseignement,  c’est  foutu . Ça 
n'empêche  pas  que  nous  en  avons 
plein  la  bouche  depuis  des  années  de 
l'enseignement  de  Lacan.  Mais  enfin 
quand  il  traite  la  question  pour  elle- 
même,  à la  faveur  d'un  congrès  sur 
l'enseignement,  sur  l'enseignement  de 
la  psychanalyse  et  dont  il  y a à 
supposer  que  c'est  lui  qui  avait  donné 
le  titre,  c'est  très  vraisemblable,  je  n'en 
jure  pas  parce  que  je  n’étais  pas 
auprès  de  lui  à cette  date  de  1970  - 
mais  quand  il  traite  la  question  ce  qui 
lui  apparaît  comme  tel,  ce  qui  lui 
apparaît  d'abord,  c'est  que  l'analyste  en 
tant  que  tel  n’a  rien  à faire  de 
l'enseignement,  que  ce  que  l'analyste 
dit,  en  tant  qu'analyste,  c’est 
l’interprétation. 

Ça  indique  ce  qu'il  y a déjà  de 
faussé,  de  biaisé,  de  difficile,  dans  la 
pensée  de  Lacan  pour  tous.  C’est  que, 
au  fond,  Lacan  fait  entendre  que  : mon 
enseignement  c'est  une  interprétation 
et  un  écrit  de  Lacan,  c'est  une 
interprétation.  Ce  qui  veut  dire  aussi 
que  ça  prend  son  effet  de  sa 
conjoncture,  et  que  ça  ne  se  laisse  pas 
universaliser  à tire -larigot,  il  faut  un 
certain  nombre  d'opérations  : c’est  à 
quoi  d'ailleurs  je  me  suis  consacré  sous 
le  chef  de  l'Orientation  lacanienne.  ub 
me  suis  sans  doute  consacré  à 
transformer  ce  qui  a émergé  chez 
Lacan  comme  interprétation , je  me  suis 
évertué  à le  transformer  en 
enseignement  C'est-à-dire  à le 
détacher  de  la  conjoncture,  autant  que 
faire  se  peut. 

Mais  c'est  dans  la  mesure  où 
l'enseignement  de  Lacan,  c'est  une 
interprétation  que  les  autres  lui  étaient 
enseignement  à lui,  c'est-à-dire  matière 
à interpréter. 

Ce  qui  va  bien  avec  cette  notion, 
que  je  rétablis,  d'un  enseignement  qui 
est  en  fait  interprétation  et  qui  dénote 
bien  certainement  le  rapport  de  Lacan 


avec  ce  qu'il  disait,  avec  son  dire. 

D'ailleurs  on  est  conduit  à ça  quand 
on  parle  en  public  avec  l'idée  de  ne  pas 
répéter  et  de  poursuivre  une  avancée. 
C'est  ce  qu’à  ma  façon  je  fais. 
Évidemment  ça  a plutôt  pour  vous  le 
statut  d'interprétation  ici  et  maintenant. 
Ce  n'est  d'ailleurs  pas  forcément  les 
autres  qu'on  interprète  , c'est  soi-même. 

Donc  l'idée  que  ce  qui  pour  les 
autres  fait  enseignement,  celui  qui  se 
tape  le  travail  - je  ne  dirais  pas  l'orateur 
- est  plutôt  de  l'ordre  de  l'interprétation, 
c'est  ce  qui  explique  sans  doute  que, 
ayant  créé  une  école,  Lacan  ne  se  soit 
pas  voulu  des  disciples,  contrairement 
au  cliché  que  j'ai  déjà  stigmatisé  de 
Lacan  chef  école.  Il  serait  animé  de  je 
ne  sais  quelle  libido  dominandi,  d'avoir 
pouvoir  sur  les  êtres  collectivement. 
Lacan  avait  vu  ça,  il  avait  assez  de 
ressort  pour  être  un  homme  politique , je 
veux  dire  un  tyran  ! Comme  il  m'avait 
dit  un  jour  : Vous  êtes  gauchiste  mon 
cher,  alors  soyez  Lénine  ! (rire  à) 

Voilà  l'idée,  voilà  la  dimension  où  ça 
se  passe. 

Mais,  contrairement  au  cliché  et  qui 
fait  penser  qu'on  était  là  des 
indispensables,  Lacan  ne  s'est  pas 
voulu  des  disciples  et  il  b dit,  il  le  dit 
d'une  façon  enfin  que  j'ai  trouvée  en 
clair  au  moment  où  je  rédigeais  La 
logique  du  fantasme,  parce  que  je 
rédige,  jb  rédige,  je  passe  beaucoup 
de  temps  à rédiger  du  Lacan  qui  ne  sort 
pas  encore  parce  que  la  publication  a 
sa  propre  lenteur  et  je  préfère  achever 
la  rédaction  avant  de  lâcher  la 
publication  de  but,  qu'on  attend.  IVàis 
en  rédigeant  La  logique  du  fantasme, 
j'ai  retrouvé  le  témoignage  de  la 
répugnance  que  Lacan  avait  pour  l'idée 
même  de  disciple. 

Il  la  voyait  comme  contraire  à ce  que 
c'est  que  la  psychanalyse.  Un 
analysant  n'est  pas  un  disciple  et 
encore  moins  un  analysant  devenu 
analyste  car  c'est  un  sujet  qui  a été 
soumis  à interprétation  et  non  pas  à 
enseignement. 

Alors,  ça  vient  comme  ça  au 
moment  où  Lacan  recevant  Roman 
Jacobson,  le  linguiste,  en  février  1967, 
et  qu'il  l'interroge  sur  ce  que  c'est  que 
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de  se  former  à être  linguiste,  pensant  à 
ce  que  c'est  que  de  æ former  à être 
analyste  et  qu'il  essaye  de  tirer  de 
Jacobson  quelle  conséquence  ça  a 
pour  le  sujet  de  se  former,  c'est-à-dire 
de  se  soumettre  à une  certaine 
discipline  de  pensée,  comme  il 
s’exprime. 

Oh  ! Jacobson , il  essaye  de  ne  pas 
répondre  ; c'était  plutôt  son  attitude 
avec  Lacan  : oh  là  là  ! - se  dérober. 
Mon  ami  est  merveilleux  mais  je 
répondrai  la  prochaine  fois  que  je 
viendrai  à Paris.  Enfin,  Lacan  insistant 
et  reformulant,  il  arrache  quelques 
propos  à Jacobson  mais  il  faut  bien  dire 
que  ce  qui  est  intéressant,  c'est  la 
réponse  que  contient  la  question  de 
Lacan . Il  emploie  le  mot  inflexion.  Je 
suis  attentif  à ça  parce  que  de 
redresser  quelques  phrases  Lacan 
prend  parfois  beaucoup  de  temps  pour 
rentrer  vraiment  dans  le  mouvement  de 
sa  pensée  c'est-à-dire,  en  effet, 
certaines  substances  jouissantes  de 
Lacan . 

Il  emploie  le  mot  inflexion , certaine 
inflexion  du  sujet,  c’est  un  mot  neutre 
inflexion,  c’est  un  mot  modeste  parce 
qu’il  ne  veut  pas  employer  le  mot 
ascèse  pour  la  formation  d'un  analyste 
ni  le  mot  mutation  qu'il  réserve  à la 
science-fiction.  Et  donc  il  demande  à 
Jacobson  : est-ce  que  pour  vous  ça  a 
un  sens  le  mot  disciple  ? car  pour  moi 
je  dirai  qu’il  n'en  a pas. 

Il  considère  que  la  psychanalyse 
dissous,  fait  s'évapoer  le  sens  du  mot 
disciple  et  qu’il  y a une  discipline  de 
pensée  qui  est  la  discipline 
psychanalytique  et  qu'il  n'y  a pas  pour 
autant  de  disciples.  Je  le  cite  : Notre 
parole  n 'exige  pas  de  disciples. 

Le  disciple,  c'est  celui  qui  s’est 
formé  à partir  d'un  enseignement  mais, 
au  fond,  Lacan  vise  au-delà  de 
l'enseignement  précisément  un  effet 
subjectif  qui  excède  les  limites  de 
l'enseignement.  Et  même  il  laisse 
entendre  que  quand  il  s'agit  d'affaires 
de  structure,  de  langage,  où  la 
linguistique  est  impliquée  comme  la 
psychanalyse  - c'est  à l'époque  où  il  les 
voit  encore  naviguer  de  conserve  - 
quand  il  s'agit  de  structure  de  langage, 


la  formation  ne  donne  pas  un  disciple, 
elle  donne  un  certain  mode  d'abord  des 
problèmes  qui  dénote  le  linguiste  ou 
l'analyste. 

Ce  que  Lacan  appelle  un  « cachet 
original  ». 

Et  bien,  en  effet,  je  retiens  cette 
expression  le  « cachet  original  ».  Et 
Lacan  avait  certainement  l'idée  qu'un 
analyste  aborde  les  problèmes  sur  un 
mode  distinct  qui  porte  l'empreinte  de 
sa  discipline  de  pensée  et  qu’en  toutes 
choses,  celui  qui  porte  l'empreinte  de 
l'analyste  prend  les  choses  avec  un 
cachet  original. 

Alors  la  négation  du  statut  de 
disciple  jette  une  lumière  crue  sur  la 
fondation  par  Lacan  d'une  École. 
Quand  il  nie  le  statut  du  disciple  en  67, 
son  École  à trois  ans,  moins.  Et  cette 
fondation,  comme  son  enseignement 
lui-même,  Lacan  la  présente  comme 
répondant  à un  appel  venu  des  autres 

Cette  fondation  est  renoncement  à la 
solitude.  Être  chef  d'École,  pour  Lacan, 
c'était  une  concession.  Il  a cédé  à 
quoi  ? Il  a cédé  aux  effets  de  transfert 
de  son  discours.  Et  chez  lui,  le 
renoncement  à la  solitude  s’est  conjoint 
à une  assomption  de  son  statut 
d'exception.  Je  dirais  solitude 
renoncée,  assomption  assumée. 

Au  fond  à la  fin  de  l'année  67  en 
octobre  , et  vous  trouvez  le  texte  à partir 
de  la  page  245  des  Écrits  « La 
proposition  sur  le  psychanalyste  de 
l'école  » où  il  a amené  la  passe,  c'est 
là-dessus  bien  sûr  que  le  texte  que  j'ai 
abondamment  commenté  par  tous  les 
bouts  et  d'autres,  je  regarde  justement 
ce  que  je  ne  regardais  pas  trop  jusqu'à 
présent:  comment  Lacan  présente  cet 
événement  de  sa  vie  qu’est  la  fondation 
d’une  l'École  et  de  la  seule  qu’il  ait 
fondé  : l'École  freudienne  de  Paris. 

Il  la  présente  comme  la  réponse  - je 
le  cite  à peu  près  - au  groupe  de  ceux 
pour  qui  son  enseignement  était  plus 
précieux  que  la  reconnaissance  par 
l’IPA.  Il  présente  l'école  sans  voile, 
comme  étant  le  lieu  qu'il  a créé  pour 
ceux  qui  ont  opté  pour  lui,  c'est-à-dire 
pour  lui  comme  l'exception  précieuse, 
comme  lui  dans  la  psychanalyse. 

Ceux  qui,  étant  mis  devant  le  choix 
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Lacan  ou  l'IPA,  ont  dit  Lacan.  Et,  à ce 
moment-là,  Lacan  a dit  l’école.  Il  dit  de 
ce  groupe  qui  était  en  mal  d'issue  c'est- 
à-dire  qu'il  attendait  un  moment  de 
conclure  et  Lacan  a choisi  ceux  qui  ont 
préféré  Lacan. 

Donc  s’il  y a ici  du  collectif,  on  ne 
joue  pas  la  démocratie.  On  a un  sujet 
rivé  à son  exception , à l'exception  que 
constitue  son  travail  et  au  choix  qui 
répond  dlin  certain  nombre  qui 
défèrent  à cette  exception  et  alors  il 
leur  fait  la  grâce  de  leur  répondre  par 
l'École. 

C'est  là  que  l'enseignement  de 
Lacan,  on  peut  dire,  a comme  tel  prit 
consistance.  Et  là,  Lacan  ne  recule  pas 
devant  le  mot  d'enseignement  parce 
que  les  autres,  en  effet,  prenaient  ce 
qui  était  pour  lui  interprétation , le 
constituait  comme  enseignement  et 
c'est  la  consistance  d’un  enjeu  c'est-à- 
dire  que  ça  a fait  l'objet  d’un  choix.  Je 
le  cite  là  exactement  : Il  peut  y avoir  un 
enjeu  qui  pour  certains  vaille  au  point 
de  leur  être  essentiel  et  c'est  mon 
enseignement.  Et  ce  choix  - continue  le 
texte  - constitue  l'enseignement  de 
Lacan  comme  sans  rival.  Et  je  mets 
l'accent  sur  ce  sans  rival , il  n'y  en  a pas 
un  autre . 

Et  Lacan  le  modère  en  disant  : ça 
n'est  pas  une  estimation , c'est  un  fait, 
aucun  autre  enseignement  ne  parle  de 
la  psychanalyse,  ne  parle  de  ce  qu'est 
la  psychanalyse,  ailleurs  et  de  façon 
avouée  on  ne  se  souci  que  de  ce 
qu'elle  soit  conforme.  Et  il  dit  : pas 
conforme  à quoi?  On  ne  se  soucie  que 
de  conformité  et  disons  c'est  la 
conformité  à la  doxa,  à l'opinion 
commune  et,  en  dernière  instance,  à ce 
que  j'appelai  tout  à l’heure  Aristote. 
Ailleurs,  au  fond,  c'est  le  conforme 
selon  la  loi,  alors  que  le  désir  de  Lacan, 
c'est  que  la  psychanalyse  soit  Autre 
malgré  la  loi. 

On  peut  dire  que  le  désir  de  Lacan, 
celui  qui  s'offre  , celui  qui  nous  vaut,  ce 
qui  pour  nous  reste  comme 
enseignement,  le  désir  de  Lacan  c'est 
d’accéder  au  statut  du  sans  rival.  Et  on 
peut  même  dire  qu'il  a fait  de  sa 
passion  de  l'exception  le  statut  même 
de  la  psychanalyse. 


C'est  sans  doute  dans  son  tout 
dernier  enseignement  il  a pu  impliquer 
son  sinthome  dans  sa  lecture,  son 
abord  de  Freud  ; et  c'est  quoi  son 
sinthome  ? Au  fond  il  le  crie,  c'est  celui 
de  la  solitude,  le  sinthome  une  solitude 
qui  aurait  pu  prendre  la  tournure  de  la 
paranoïa  et  qui  s’est  sublimée  en 
exceptionnalisme. 

Je  disais  paranoïa  renoncée,  il 
faudrait  le  concevoir  comme  un  de  ses 
effets  de  quart  de  tour  que  Lacan  a mis 
en  valeur  dans  son  schéma  des  quatre 
discours.  Par  exemple  quand,  d’un 
quart  de  tour,  il  nous  découvre  la  vérité 
du  sadisme  de  Sade  dans  son 
masochisme  foncier  - voir  récrit  Kant 
avec  Sade. 

Et  c'est  comme  s’il  y avait  eu  un 
quart  de  tour  de  Lacan  qui  aurait  fait 
glisser  ce  sujet  de  la  paranoïa  à 
l’exception . En  tout  cas  tout  montre  que 
Lacan  a été  heurté,  assiégé, 
embarrassé,  sollicité  par  la  paranoïa  et 
le  thème  paranoïaque  est  récurrent  aux 
origines  de  l’enseignement  de  Lacan. 

Sa  thèse  consacrée  à la 
personnalité  paranoïaque,  son  premier 
enseignement  quand  il  a eu  une  petite 
charge  de  cours  dans  une  faculté  de 
médecine,  il  l’a  consacré  à la 
connaissance  paranoïaque  et  on  en  a 
quelques  traces  dans  les  Écrits. 

Et  sa  première  contribution  clinique 
à la  psychanalyse,  dans  un  congrès, 
c’est  le  stade  du  miroir  ou  ce  qui  est 
impossible  à supporter,  ce  qui  est 
clinique  dans  le  stade  du  miroir,  c’est 
l’image  de  l'Autre , c’est  la  rivalité 
imaginaire . 

Et  on  en  trouve  la  reprise  dans  son 
texte  des  « Complexes  familiaux  » où  le 
stade  du  miroir  est  appelé  le  complexe 
de  (intrusion  et  où  Lacan  vise  une 
expérience  que  réalise  le  sujet  primitif 
le  plus  souvent  quand  il  voit  un  ou 
plusieurs  de  ses  semblables  participer 
avec  lui  à la  relation  domestique, 
autrement  dit  lorsqu'il  se  connaît  des 
frères.  (C’est  dans  les  Autres  écrits, 
pages  36-37).  Et  suit  un 
développement  sur  la  jalousie  infantile 
avec  référence  à Saint-Augustin . 

C'est  un  topos  de  l'enseignement  de 
Lacan,  et  ce  stade  du  miroir  est 
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développé  comme  une  expérience  , une 
expérience  de  paranoïa  primitive  et  de 
paranoïa  qui  se  démontrera  pouvoir 
être  renoncée,  sublimée  dans  le 
symbolique  et  si  vous  voulez  que 
j'ajoute  encore  des  témoignages, 
quand  Lacan  entreprend  de  traduire 
Freud,  dans  les  années  30,  qu'est-ce 
qu’il  choisit  : le  texte  de  Freud  sur  la 
jalousie.  Et  il  reprend  le  thème  enoore 
dans  sa  contribution  sur  « l'Agressivité 
en  psychanalyse  »,  que  vous  trouvez 
dans  les  Écrits  qui  est  certainement  un 
thème  d'époque,  de  l'ego  psychology 
mais  il  y articule  que  l'agressivité  est 
constitutive  du  sujet,  est  constitutive  de 
la  toute  première  individuation 
subjective. 

Comme  vous  le  savez,  ou  comme  je 
l'avais  souligné  jadis,  dans  un  autre 
contexte,  à ce  moment-là,  il  conçoit  la 
psychanalyse  elle-même  en  termes 
paranoïaques,  à partir  de  la  structure 
de  la  paranoïa  comme  une  paranoïa 
dirigée  où  le  sujet  se  trouve  lâcher 
successivement  les  différentes  imagos 
de  l'Autre  qui  ont  été  pour  lui 
rivalitaires. 

Et  je  dirais  encore  que  l'intérêt  de 
Lacan  qui  paraît  saugrenu , un  certain 
intérêt  que  Lacan  a manifesté  pour  la 
criminologie,  n'est  qu'un 

développement  de  cette  orientation 
paranoïaque  de  la  cure  et  c'est 
pourquoi  aussi  la  référence  à Hegel 
plane  sur  la  clinique  de  Lacan , c'est  en 
raison  de  ses  attaches  à la  paranoïa  : il 
trouve  dans  Hegel  le  discours  qui  est 
propre  à transcender  la  rivalité 
paranoïaque,  qui  est  propre  à 
transcender  le  délire  de  la  Belle  âme 
misanthrope,  celle  qui  rejette  sur  le 
monde  le  désordre  qui  en  fait  la 
constitue. 

Et,  je  l'ai  indiqué,  là,  le  nom  de 
Hegel  est  à penser  en  rapport  avec  à 
question  clinique  paranoïaque  qui  est 
celle  de  Lacan  et  qui  est  orientée  :1a 
clinique  de  Lacan  est  orientée  par 
l'idée,  par  la  notion  que  l'Autre  est 
impossible  à supporter,  que  le  trauma, 
le  trauma  c'est  l'émergence  de  l'Autre, 
c’est  le  semblable  et  la  dynamique 
rivalitaire  qui  s'ensuit  au  point  que 
l'invention  de  l'Autre  majuscule  - avec 


un  grand  A - peut  passer  pour  le 
traitement  de  la  paranoïa,  le  traitement 
de  la  paranoïa  par  le  passage  de 
l'imaginaire  au  symbolique. 

Et,  avant  même  de  se  référer  à 
Hegel  dans  ses  « Complexes 
familiaux»,  Lacan  se  référait  à 
Durkheim,  à la  sociologie,  c'est-à-dire  à 
une  discipline  où  on  apprend  que 
même  si  on  veut  le  tuer,  le  semblable 
est  là,  le  socius  est  là  et  la  lucidité 
demande  de  l’admettre.  Encore  dans 
« Position  de  l'inconscient  » en  1964, 
avant-dernier  texte  des  Écrits,  Lacan 
articule  d'une  façon  beaucoup  plus 
sophistiquée  la  primauté  de  la  paranoïa 
quand  il  dit  du  sujet  que  d’origine,  on  ne 
lui  parle  pas,  ça  parle  de  lui,  qu’il  est 
d'abord  le  sujet  dont  on  parle,  dont 
parle  le  couple  parental,  dont  parle 
l’Autre  et  que  c'est  au  titre  de  ce  que  ça 
parle  de  lui  qu’il  s'appréhende. 

Cette  primauté  de  l’Autre,  c'est  aussi 
la  primauté  de  la  position  paranoïaque 
du  sujet,  chez  Lacan.  Cette  affinité 
paranoïaque,  elle  se  décèle  dans  le 
style  de  Lacan,  dans  ce  style 
continuellement  polémique,  qu'on  est 
amené  évidemment  à gommer  lorsque 
on  fait  enseignement  de  ces 
interprétations  mais  il  faut  dire  qu'on  a 
affaire  à un  sujet  qui  s'exprime 
continuellement  aux  prises  avec  la 
méconnaissance  dont  font  preuve  les 
conformistes  et  cet  ennemi,  en  même 
temps  que  Lacan  s'adresse  à l'Autre,  à 
l’allocutaire,  il  y a toujours  un  tiers  qui 
est  présent  qui  est  celui  qui  ne  veut 
pas,  celui  qui  méconnaît,  celui  qui  ne 
comprend  pas,  le  conformiste  et  la 
position  de  cet  ennemi  fait  de  cet 
enseignement  une  continuelle 
polémologie  et  on  peut  donc  énumérer 
la  liste  de  ce  que  Lacan,  dans  son 
discours  et  dans  ses  interprétations,  a 
dressé  dans  la  position  hostile. 

L'apaisement  de  cette  affinité 
paranoïaque , avant  tout  Lacan  le  trouve 
je  dirai  dans  la  science,  dans  le 
discours  de  la  science  , dans  ce  qui  vaut 
pour  tous  et  qui  est,  au  fond,  c'est  le 
mathème,  je  vais  jusqu'à  dire  ça , je  vais 
jusqu'à  lâcher  ça,  c'est  vraiment  le 
mathème  comme  remède  à la  paranoïa 
et  c'est  apparemment  ce  que  Lacan  a 
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trouvé  assez  tôt  puisque,  s’il  faut  en 
croire  certains  renseignements 
biographiques,  à l'âge  de  13  ans,  il 
reproduisait  l'architecture  logique  de 
l'Ethique  de  Spinoza . 

Il  n'a  pas  eu  le  temps  d'être 
paranoïaque  parce  qu’il  a été  spinoziste 
si  je  puis  dire,  et  au  fond  la  postulation 
lacanienne  vers  le  mathème , c'est  le 
remède  fondamental  à la  paranoïa 
primitive  du  sujet. 

Bon,  à la  semaine  prochaine. 


Applaudissements. 


Fin  du  Coursb 
(17  mars  2010) 


Orientation  lacanienne  III,  12. 


VIE  DE  LACAN 


Jacques -Alain  Miller 
Sixième  séance  du  Cours 

(i mercredi  24  mars  2010) 


VI 


Celui  qui  vous  parle  de  la  vie  de 
Lacan  la  partagé,  au  moins  partagé 
pendant  16  ans  son  temps  de  loisirs. 

Je  ne  l’ai  pas  connu  comme 
analysant,  je  l'ai  fréquenté  comme  un 
familier  et  puis  comme  un  membre  de 
sa  famille. 

Je  n’abuse  pas  de  l'avantage  que 
cela  me  donnerait  et,  à vrai  dire,  je 
serais  bien  en  peine  de  le  faire  parce 
que  Lacan  n'était  pas  prodigue  de 
confidences  ni  de  son  propre 
mouvement,  ni  parce  qu'il  aurait  invité 
ses  proches  à entrer  dans  la  dimension 
du  souvenir. 

Au  contraire  : il  se  déplaçait  avec 
une  sorte  de  champ  de  force  dont  on 
senlait  qu'il  repoussait  toute  inquisition. 
C’est  même  ce  silence  épais,  maintenu, 
qui  me  conduisit  à un  moment  à 
satisfaire  ma  curiosité  sur  sa  trajectoire 
antérieure  en  allant  aux  textes,  à ce  qui 
subsistait  dans  des  revues  voire  dans 
des  manuscrits  anciens  de  son  affaire 
avec  les  Sociétés  analytiques. 

Mais  c'est  ainsi  que  j'en  ressortis 
couvert  de  poussière,  d'une 
investigation  dans  une  pièce,  un  cagibi 
laissé  à l'abandon  au  5,  rue  de  Lille  où 
s'étaient  accumulés  des  vieux 
papelards  en  désordre , où  je  réussis  à 
sauver  - je  m ’en  souviens  - la  lettre  qu'il 
avait  écrite  à son  analyste,  Rudolph 
Lowenstein,  au  moment  de  la  scission 
de  1 953  qui  devait  donner  naissance  à 
la  Société  française  de  psychanalyse. 


Je  trouvais  manuscrite  cette  lettre  et 
puis  une  première  version  qui  avait  été 
déchirée  mais  en  morceaux 
suffisamment  grands  pour  que  on 
puisse  reconstituer  le  texte  et  je 
publiais  tout  ça  en  lui  demandant  en 
avant-propos  où  il  écrivit  : Tout  ce  qui 
est  publié  ici  me  fait  horreur. 

Et  cette  horreur  je  dirai  du  parler  du 
passé  était  bien  ce  qui  tenait  éloigné  de 
le  questionner. 

Pourtant,  par  deux  fois,  je  lui  posais 
une  question,  une  question  intime.  Et 
les  deux  fois  où  je  m'aventurerai  ainsi,  il 
me  répondit.  Ces  souvenirs-là,  ces 
deux  souvenirs-là,  je  vais  les  évoquer 
aujourd'hui  et  je  constate  qu’ils  ne 
m’ont  jamais  quitté,  mentalement,  car  je 
ne  les  ai  pas  consignés  par  écrit  à leur 
date. 

Rétrospectivement,  je  pourrais 
trouver  cette  abstention  de  ma  part, 
curieuse.  Mais  elle  allait  de  soi  en  ce 
temps-là,  elle  est  sans  doute  à 
rapporter  à ma  répugnance  à jouer  le 
James  Boswell  de  Lacan,  dont  j'ai  déjà 
parlé. 

Boswell  ne  laisse  pas  douter  que  s'il 
consignait  jour  après  jour  les  dits  de 
Samuel  Johnson,  et  les  menus 
incidents  de  sa  vie,  c'était  pour 
complaire  à son  maître.  Johnson  ne 
demandait  que  ça,  il  aurait  été  fort  déçu 
que  son  intime  ne  jugea  point 
suffisamment  intéressant,  pour  la 
postérité,  l'événement  quotidien  pour 
ne  pas  le  préserver. 

Rien  n'était  plus  loin  de  Lacan. 

Il  y avait  pour  lui  comme  une 
bipartition  entre  ce  qui  vaut  et  ce  qui  ne 
vaut  pas.  Et  le  courant  de  l'existenœ 
était  pour  lui  ce  qu'il  fallait  bien  payer 
comme  tribut  pour  que  se  forme  la 
perle  de  sa  pensée.  Le  reste  était 
comme  la  coquille  de  l'huître  qu'on  jette 
et  il  se  souciait  pas,  me  suis-je  dit,  il  se 
souciait  pas  le  moins  du  monde  d'être 
photographié. 

C'est  le  mot  qui  m'est  venu  en  y 
pensant:  photographe.  Et,  à vrai  dire 
ce  mot,  photographié,  si  j’y  fais 
attention,  je  m'aperçois  qu'il  me  vient 
d'une  réplique  de  Lacan. 

Celui-là,  de  souvenir,  je  vais  vous  le 
livrer  tout  de  suite.  Javais  composé 
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pour  des  Journées  ou  un  Congrès,  de 
l'École  freudienne  de  Paris  - c'était  le 
nom  de  l'École  de  Lacan  - un  texte  sur 
la  présentation  de  malades  que  Lacan 
faisait  tous  les  quinze  jours  à l'hôpital 
Sainte-Anne. 

J'avais  composé  ce  texte  à une 
époque  - les  années  70  - où  l’exercice 
même  de  la  présentation  était  mal  vu. 
Nous  étions  dans  les  suites  de  mai  68 
et  il  régnait  une  atmosphère  - au 
Quartier  latin,  chez  ceux  que  par  la 
suite  on  a appelé  les  Bobos  et  où  se 
recrutait  une  part  importante  de  ce 
personnel  qui  peuplaient  le  milieu 
analytique  - il  régnait  une  atmosphère 
où  un  tel  exercice  de  maîtrise  passait 
pour  attentatoire  aux  droits  de  l'homme. 

Il  faut  bien  dire  que  cet  exercice  de 
la  présentation  de  malades  qui  avait  été 
traditionnel  était  déjà  depuis  plus  d'une 
décennie  et  sans  doute  son  déclin 
avait-il  commencé  dès  après  la 
Deuxième  guerre  mondiale,  cet 
exercice  était  tombé  en  désuétude. 

On  était  donc  dressé  contre  la 
démonstration  de  maîtrise  que 
comporte  une  présentation  et  on 
supposait  en  plus  qu'elle  était  nocive  au 
patient. 

Or  Lacan  y restait  attaché  et  avait 
continué,  invariablement,  à y procéder 
devant  un  public  qui  rassemblait,  le 
moment  où  moi-même  j'y  participais, 
une  cinquantaine  de  ses  élèves.  Et, 
exprimant  le  désaveu  ambiant,  il  s'était 
exprimée  dans  un  article  une  certaine 
Maud  Mannoni  qui  devait  à l'époque 
méditer,  mettre  sur  pied  une  institution 
de  soins  pour  enfants  et  elle-même 
regroupait  un  certain  nombre  de 
suivants. 

Elle  s'était  exprimée  contre,  et  moi 
j'étais  pour,  j'étais  pour  puisque  dans 
cette  présentation,  j'y  trouvais  moi- 
même  l'occasion  de  foire  mes  classes, 
mes  classes  de  clinique  alors  que  ma 
formation  initiale  avait  été  dans  les 
Lettres  et  plus  spécialement  dans  la 
Philosophie. 

Et  il  me  paraissait  tout  à fait  déplacé, 
injuste,  à côté  de  la  plaque,  de  réduire 
cette  présentation  à une  exhibition  de 
bêtes  curieuses.  Je  ne  voyais  pour  ma 
part  aucune  réification,  transformation 


en  chose,  du  patient,  et  javais  donc 
voulu  apporter  un  témoignage  contraire 
et  à contre-courant  de  la  sensibilité  du 
milieu. 

J’avais  voulu  décrire  la  façon  de 
faire  de  Lacan  et,  ce  faisant,  tirer  des 
enseignements  clinique  du  style  de 
l'interrogatoire  auquel  Lacan  procédait 
et  aussi  des  quelques  propos  qu'il 
lâchait  à la  fin , une  fois  que  le  patient 
s'était  retiré. 

C'était  régulièrement  des  propos 
assez  critiques  et  allusifs.  Bref,  de  telle 
sorte  que  quand  je  pris  l'habitude  de 
me  réunir  avec  quelques  personnes  de 
ma  génération  en  alternance  avec  cette 
présentation  pour  la  commenter,  en 
petit  groupe,  peut-être  en  cartel,  je  me 
souviens  qu'on  s'interrogeait  autant  sur 
Lacan  que  sur  le  patient. 

Parmi  ces  enseignements  que  moi 
j’avais  tiré  de  ses  énigmatiques 
proférations,  il  y avait  par  exemple  la 
différence  dont  il  me  semblait  utiliser 
les  ressources,  entre  ce  que  j'appelais 
maladie  de  l'Autre  - avec  un  grand  A - 
et  maladie  de  la  mentalité. 

Les  maladies  de  la  mentalité  que 
j'appelai  ainsi  en  référence  aux 
indications  que  Lacan  donnaient  alors, 
fugitives,  dans  son  Séminaire  sur  ce 
qu'il  appelait  ainsi  la  mentalité,  ça  me 
semblait  faire  écho. 

C'est  ce  que  plus  tard,  bien  plus 
tard,  que  j'ai  épinglé  du  nom,  qui  a fait 
florès  et  on  doit  supposer  que  c'est  en 
raison  d'une  certaine  adaptation  au 
terrain,  le  mot  de  « psychose 
ordinaire  ».  C’est  quand,  si  l'on  veut,  la 
psychose  ne  prend  pas  forme  et  où 
c’est  justement  cet  informe  qui  la 
dénonce. 

J’avais  prononcé  cet  exposé, 
préalablement  écrit,  à la  tribune  du 
congrès.  À la  fin  de  la  matinée  me  voilà 
à courir  pour  rattraper  Lacan,  je  m'en 
souviens,  dans  la  rue  Saint-Dominique, 
le  congrès  étant  dans  ce  bâtiment  qui 
existe  toujours  de  la  Maison  de  la 
Chimie  et  ce  pour  lui  tenir  un  petit 
discours  que  je  croyais  urgent. 

En  effet,  il  avait  pris  la  parole  à un 
moment,  de  cette  matinée,  et  il  avait 
prit  ses  distances  et  même 
implicitement  moqué  un  de  nos 
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collègues  de  cette  École.  Et  moi,  je 
voulais  le  lui  signaler,  quoi?  Lui  dire 
que  c'était  pas  très  gentil  de  sa  part,  et 
lui  demander  de  rectifier,  au  moins  de 
tempérer  son  propos,  en  somme  lui 
demander  quelques  bonnes  paroles 
pour  ce  collègue  que  j'imaginais 
froissé. 

Et  en  effet,  en  ce  temps-là  il  suffisait 
d'un  mot  de  Lacan,  un  mot  de  travers 
pour  que  tout  se  mette  à chavirer,  enfin 
que  tout  se  mette  à trembler,  que  le 
monde  se  mette  à trembler  sur  ses 
bases,  le  petit  monde,  que  ce  petit 
milieu  se  mette  à trembler  sur  ses 
bases  et  que  la  personne  ainsi  pointé 
ait  le  cœur  chaviré. 

Et  apparemment  je  prenais  ça  sur 
moi,  je  jouais  une  sorte  de  monsieur 
bons  office  s. 

Il  marchait,  je  marchais  avec  lui,  à 
ses  côtés,  il  m'écouta,  s'arrêta,  me 
considéra,  avec  cette  attitude  de  côté, 
le  regard  invisible,  une  certaine  lenteur 
qui  marquait  qu'il  n'allait  pas  attraper 
l'hameçon  qu'on  lui  tendait,  que  ça, 
c'était  mon  affaire,  pas  la  sienne,  et  il 
me  dit  exactement  ceci  : Vous  m'avez 
parfaitement  photographié  à ma 
présentation.  Et  il  reprit  sa  marche 
tandis  que  je  demeurais  avec  ça. 

Alors  d’abord  c'était  une  fin  de  non- 
recevoir,  c'était  une  façon  de  dire  « j'ai 
dit  ce  que  j'ai  dit  »,  et,  enfin,  il  le  disait 
d'autant  mieux  qu'il  ne  le  disait  pas. 
L'arrêt,  la  réplique  lente,  avait  valeur  de 
balayer  ma  remontrance. 

Donc,  de  produire  un  déplaisir,  mais 
ce  déplaisir  que  j’avais  à éprouver 
logiquement  se  trouvait  anticipé  et 
éteint  par  un  compliment.  Ce  qui  me 
laissait  entre  deux  - est-ce  du  lard  ou 
du  cochon  ? C'était  en  quelque  sorte 
me  dire  : vous  venez  de  me  dire 
n'importe  quoi,  mêlez-vous  de  ce  qui 
vous  regarde  - d'une  part,  et  de  l'autre 
c'était  me  féliciter  à propos  de  quelque 
chose  où  je  n’attendais  rien  de  lui. 

Lacan  n'était  pas  prodigue  de 
compliments,  et  en  plus  je  dois  dire  je 
n'avais  pas  confiance  dans  ses 
compliments.  Je  l’avais  vu  faire  à la 
chaîne  des  dédicaces  pour  un  ouvrage 
de  lui  qui  était  paru , exactement  récrit 
Télévision , que  les  éditions  du  seuil 


avaient  publié  comme  une  mince 
plaquette,  à mon  initiative,  et  j'avais 
assisté  Lacan  rédigeant  une  vingtaine, 
une  trentaine  de  petites  dédicaces, 
chacune  fort  bien  tournée,  dont  il  était 
patent  qu'elles  visaient  à chatouiller  la 
vanité  de  ses  dédicataires. 

Et  donc  dans  cette  attitude  moi- 
même  distancié  que  je  maintenais, 
quand  il  m'adressa  ce  compliment  j'en 
gardais  plutôt  un  « il  ne  m'écoute  pas  » . 

Mais  le  souvenir  est  resté,  le 
souvenir  de  cet  incident  tout  à fait 
mineur,  il  n'a  pas  eu  de  témoin,  il  n’en 
reste  que  ma  mémoire.  Et  il  teste  que  il 
avait  entendu  de  ce  que  j'avais  dit  qu'il 
était  photographié,  et  parfaitement. 

Or  à vrai  dire  ce  qui  pour  moi 
comptait,  c'était  pas  du  tout  de  l'avoir 
photographié  lui,  c'était  d’avoir  mis  en 
forme  ses  enseignements,  les 
enseignements  de  sa  présentation. 
C'est  ça  que  j'avais  visé,  voilà  ce  que 
ça  nous  apprend.  Et  cette  fois-là,  au 
fond,  Lacan  avait  déplacé  l'accent  de 
son  enseignement  sur,  tout  de  même, 
sa  personne. 

Et,  si  je  m'en  souviens  à cette 
occasion  aujourd'hui,  c’est  que  ce 
mouvement  p le  reproduis  sans  doute 
aujourd'hui  où  après  une  vie  passée  à 
communiquer,  formaliser,  simplifier,  ces 
enseignements,  je  donne  quelque 
attention  à la  vie  de  Lacan. 

Et  ça  m’est  occasion  de 
m'apercevoir  que  en  fait  je  ne  l'ai 
jamais  photographié,  Lacan,  sauf  une 
fois.  Il  ne  reste  qu'une  photo  dont  il  n'y 
a plus  le  négatif  et  qui,  la  dernière  fois 
que  je  l'ai  vue,  aperçue  il  y a une 
dizaine  d'années,  les  couleurs  passent, 
bientôt  il  n'en  restera  rien. 

C'était  dans  la  circonstance 
suivante,  alors  qu'il  monlait  l'escalier  de 
pierre  qui  conduisait  à une  pièce  de  sa 
maison  de  campagne,  une  ancienne 
grange  aménagée  en  bureau  et  en 
bibliothèque  où  il  préparait  ses 
Séminaires  et  que  l'on  appelait  l'atelier  ; 
alors  qu'il  montait  cet  escalier  moi  je 
sortais  de  cette  pièce  où  il  m'arrivait  de 
travailler  aussi,  donc  il  montait,  des 
papiers  sous  le  bras,  et  j’avais  dans  les 
mains  un  appareil  de  photos  que  je 
destinais  à tout  autre  chose,  mais  enfin 
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là  ce  fut  clic  clac. 

Et  donc  c'est  au  hasard  la  seule  fois 
où  je  le  photographiais,  en  16  ans. 

Et  si  je  continue  sur  la  photographie, 
je  crois  bien  n'avoir  jamais  été 
photographié  avec  lui.  Et  lorsque  j'en  ai 
eu  l'occasion,  ou  j’aurai  eu  l'occasion 
d’être  filmé  avec  lui,  pour  l'émission  de 
télévision  pour  laquelle  il  écrivit  un 
texte,  qui  a été  publié,  je  pris  soin  d'être 
invisible. 

Il  faut  croire  que  je  me  gardais 
d'occuper  la  place  de  faire  couple  avec 
lui.  Et  les  faits  ont  l'air  d'indiquer  que 
j’avais  comme  le  pressentiment  qu'être 
à la  place  de  son  autre  - petit  autre  - 
c'était  dangereux,  voire  maléfique. 

Il  y a une  chose  que  je  me  suis  dite, 
néanmoins,  c'est  que  peut-être  je  me 
trouvais  métaphoriquement  à ses  cotés 
à un  endroit  que  personne  ne 
soupçonnait  et  moi  non  plus  sur  le 
moment. 

C'est  quand  j'avais  choisi  la 
couverture  d'un  de  ses  Séminaires,  la 
couverture  du  Séminaire  XI,  le  premier 
que  je  rédigeais,  les  Quatre  concepts 
fondamentaux  de  la  psychanalyse. 
J'avais  choisi  comme  allant  de  soi  étant 
donné  l'enseignement  du  Séminaire  et 
la  place  que  Lacan  y donnait  à 
l’anamorphose  qui  figure  sur  cette  toile. 

Mais  il  n'y  a pas  que  l'anamorphose 
sur  cette  toile.  L'anamorphose  là,  une 
tête  de  mort.  Il  y a ce  qui  donne  le  titre 
au  tableau  : les  Ambassadeurs.  Et  au 
premier  plan  il  y a en  a un,  grand  é 
magnifique,  et  puis  au  second  plan  il  y 
en  a un  second  plus  modeste  et  discret. 
Et  des  années  plus  tard  je  me  dis  mais 
voilà  où  tu  t’es  représenté  toi,  à côté  de 
Lacan. 

Et  avec  le  recul  du  temps,  je  me  dis 
que  après  tout  j'aurais  bien  pu  prendre 
cette  expression,  parfaitement 
photographié,  comme  un 

encouragement  à faire  le  Boswell.  Est- 
ce  que  ça  n'était  pas,  de  la  part  de 
Lacan , comme  un  hameçon  lancé  pour 
m'inviter,  oui,  à continuer.  Mais  il  faut 
bien  dire  que  en  un  certain  sens  Lacan 
ne  m’intéressait  pas. 

Lacan,  la  personne,  pour  moi,  je 
m'en  tenais  à carreaux,  ce  qui 
m'intéressait  c’était  de  transformer  les 


impressions  que  j'avais  pu  avoir  à sa 
présentation  en  enseignements.  C'est 
ce  qui  m'a  habité  toutes  ces  années  à, 
la  transformation  de  Lacan  en 
enseignements.  Et  c'est  une  sorte  de 
part  perdue  que  je  récupère  ces  temps- 
ci.  Cette  année-ci,  dans  ces  quelques 
prises  de  paroles  que  je  vous  distribue 
depuis  janvier,  tant  que  j'en  ai  encore 
envie. 

Alors,  il  n'empêche  que  je  me  suis 
demandé  mais  enfin  pourquoi  Lacan,  je 
me  suis  demandé  maintenant  pourquoi 
Lacan  s'était-il  trouvé,  alors, 
parfaitement  photographe  ; dans  quoi 
exactement  s'est-il  reconnu  ? 

Et  donc  j'ai  relu  mon  petit  texte  des 
enseignements  de  la  présentation  de 
malades  que  j'ai  retrouvé  parce  qu'il  a 
été  republié  voici  cinq  ans,  voici  cinq 
ans  mais  la  première  édition  doit  être 
antérieure,  la  première  édition  de  ce 
premier  recueil  doit  être  antérieur  dans 
un  volume  qui  s'appelle  la  Conversation 
d'Arcachon  - « Cas  rare  s,  les 

inclassables  de  la  clinique  »,  c'est  bien 
le  cas. 

Et  j'ai  relu  ce  texte  et  je  me  suis 
aperçu,  au  fond,  que  ce  que  je 
signalais,  ce  que  je  développais,  c'était 
la  coupure  entre  Lacan  et  l'assistance 
de  sa  présentation.  C'était  sa  posture, 
la  posture  par  quoi  il  se  décomptait  de 
la  réunion  de  ses  élèves.  Vous  me 
permettrez  là  de  me  citer,  je  mettais  en 
valeur  d'abord  tel  effet  de  surprise  que 
le  propos  après  présentation  de  Lacan 
pouvait  produire,  quand  il  dégageait  de 
ce  propos  un  diagnostic,  un  pronostic, 
que  personne  semble-t-il  n’avait 
élaboé  soi-même,  dans  son  quant-à- 
soi. 

Et  donc  ça  creusait  un  fossé  et  au 
fond,  je  généralisais  cet  effet. 
« L'assistance,  j'en  fais  partie  - disais-je 
- je  dirais  qu’elle  est  socle  parfonction. 
Voyeurs,  écouteurs  qui  sont  là  en 
surnombre,  apprentis,  et  Lacan  de  ne 
nous  relève  pas  de  cette  déchéance  à 
la  différence  de  tel  psychiatre  qui  laisse 
se  créer  une  atmosphère  de  complicité, 
cette  atmosphère  qui  ne  demande  qu'à 
s'étendre  entre  le  naître  et  les  élèves 
pour  qu’ils  travaillent  et  qu'ils  protègent 
en  même  temps  du  rite  de  l'exercice. 
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Nul  barrière  physique  dans  la  salle  et 
pourtant  nous  pourrions  aussi  bien  être 
derrière  une  glace  sans  tain  ou  plutôt 
c'est  comme  si  une  capsule 
transparente  isolait  Lacan  et  son 
malade,  enveloppé,  supporté , par  une 
attention  invariable , rendue  sensible 
par  l'immobilité  presque  complète  du 
questionneur.  » 

Et  donc,  partant  de  la  surprise, 
j'épingle  dans  le  rapport  à Lacan , ce  qui 
me  semble  être  la  sottise  fonctionnelle 
de  ce  grand  Autre  que  constitue 
l'assistance,  et  dans  l'élan  je  poursuis  : 
« L'assistance  est  là  silencieuse  mais 
on  devine  que  si  elle  parlait,  elle 
parlerait  comme  un  choeur  antique. 
Quand  nous  sommes  cette  assistance  ; 
nous  figurons  la  Doxa,  l'opinion 
moyenne,  l'opinion  publique,  la 
civilisation  moderne  et  la  connivence 
s'établit  plutôt  là  entre  le  malade  et 
nous.  Quand  celui-ci  évoque  les 
Formule  1 nous  savons,  nous,  qu’il 
s'agit  de  voitures  de  compétition  tandis 
que  Lacan  ne  le  sait  pas,  lui  ne 
comprend  pas,  il  se  fait  répéter, 
expliquer.  » 

Je  m'arrête  là  dans  cette  lecture 
mais  c'est  à ça  que  je  rapporte  à la 
relecture  ce  dont  Lacan  après  tout  m'a 
donné  le  témoignage,  son  sentiment 
d’être  parfaitement  photographié  là, 
dans  ce  qui  n'a  rien  à voir  avec 
l'assistance,  qu'il  se  décompte  du 
savoir  de  l'assistance. 

C'est  là  qu'il  s'est  reconnu , quand  il 
est  saisit  dans  sa  position  d'exception 
et  d'exception  par  rapport  à un  auditoire 
que  je  modelais  comme  le  grand  Autre, 
comme  l' Autre  du  sens  commun,  que 
Lacan , au  début  de  son  enseignement 
appelait  le  discours  universel. 

Et  je  ne  pouvais  y attribuer  que 
sottise  au  sens  même  où  Lacan  peut 
dire  dans  son  Séminaire  XX,  Encore, 
que  le  signifiant  est  bête.  Dans  la 
présentation  du  malade,  j'ai  trouvé  ça 
dont  je  donnais  le  compte  rendu,  que 
cet  Autre  du  discours  universel,  du 
signifiant,  cet  autre  e st  bête  et  en  plus- 
c’est  dans  le  reste  de  la  première  partie 
de  ce  texte  - et  qu'en  plus  d'être  bête, 
cet  Autre  est  compatissant,  que  ce  qui 
retient  cet  Autre  de  l'auditoire  dans  la 


bêtise,  c'est  qu'il  compatit  au  destin  du 
patient.  Autrement  dit  cet  Autre  est  bon . 

Et  là  il  y a comme  mise  en  valeur 
dans  ma  photographie  cette  connexion 
de  la  bêtise  et  de  la  bonté.  Et  là, 
relisant  ce  texte,  je  me  trouvais  tout  de 
suite  porté  à ce  dit  de  Lacan  auquel  j'ai 
fait  un  sort  : « Tout  le  monde  est  fou  », 
ce  dit  cfernier  Lacan  « Tout  le  monde 
est  fou  ».  Et  je  voyais  bien  que,  au 
fond,  cela  veut  dire  il  n'y  a pas  de  sens 
commun,  et  le  sens  commun,  c'est  une 
catégorie  qui  explicitement  ou  plus 
secrètement  traverse  la  philosophie  et 
à quoi  fait-elle  l'appel  dans  son 
exercice,  dans  les  opérations  de 
pensées  ajxquelles  elle  invite,  à quoi 
fait-elle  appel  d'autre  qu'à  la 
supposition  du  sens  commun  : elle 
spécule  sur  le  sens  qui  nous  serait 
commun. 

Il  y a une  dimension  en  effet,  qui  est 
du  sens  commun  mais  qui  est  illusoire 
par  rapport  au  niveau  où  l'expérience 
analytique  vous  attrape.  Au  niveau  où 
l'expérience  analytique  vous  attrape, 
pas  question  de  faire  appel  au  sens 
commun,  et  si  vous  le  faites  vous 
sortez  de  l'expérience  analytique,  à ce 
niveau-là  personne  n'a  de  sens 
commun,  c'est  un  niveau  où  vous 
différez.  Ce  qui  compte  pour  vous,  ce 
qui  fait  sens,  ce  qui  fait  question,  ce  qui 
fait  attrait,  ce  qui  fait  dégoût,  ce  qui  fait 
ce  qu'il  vous  est  impossible  de 
supporter,  ce  qui  fait  ce  qui  vous  est 
aisé,  agréable,  tout  cela  qui  compte 
pour  vous  ne  vous  donne  aucune 
assurance  sur  ce  qui  compte  pour  un 
autre. 

C'est  la  leçon  qu'on  peut  dire  c'est 
ce  mathème  de  la  différence  subjective, 
radicale,  que  l'expérience  d'une 
analyse  est  censée  vous  apporter  par 
des  voies  chaque  fois  différentes. 

Lacan  l’évoquait  à propos  d'Alice  au 
pays  des  merveilles  et  de  la  figure 
initiale  du  lapin  pressé  qui  a rendez- 
vous  quelque  part,  on  apprendra  plus 
tard  où,  et  qui  bouscule,  qui  ne  fait 
attention  à rien  et  Lacan  disait  qu'avec 
le  lapin  pressé  on  prendra  la  mesure  - 
je  le  cite  - de  l'absolue  altérité  du 
patient. 

Eh  bien  disons  que  c'est  dans  la 
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psychanalyse  que  cette  absolue  altérité 
l'emporte,  doit  l'emporter,  pour  qu'elle 
puisse  être  opérante,  cette 
psychanalyse,  elle  doit  l'emporter  sur 
tous  les  sentiments  de  commisération, 
de  compréhension  et  de  communauté. 
C'est  en  quoi  même  contrôler  la 
position  analytique,  comme  un  analyste 
a à le  faire,  seul  ou  en  s'aidant  d'un 
autre,  c'est  contrôler,  dest  d’oser  son 
inhumanité.  Mais  l'inhumanité,  c'est  un 
slogan  dont  il  faut  user  avec 
modération,  son  inhumanité,  c'est  le 
respect  de  l'absolue  altérité  de  l'autre. 

Si  je  prends  au  sérieux  que  Lacan, 
quand  je  l'isolai  dans  cette  posture,  se 
reconnaissait  comme  parfaitement 
photographié,  je  dois  dire  que  sa 
position  foncière  comporte  que  l'Autre, 
le  grand  Autre,  dans  la  circonstance, 
l'ensemble  de  ceux  qui  font  les 
spectateurs,  l'Autre  est  bon  et  on  peut 
dire  corrélativement,  en  même  temps 
qu'il  assigne  la  bonté  à l'Autre,  qu’il  lui 
assigne  le  sens  commun,  qu’il  lui 
assigne  la  reconnaissance  entre  des 
semblables,  nous  partageons  le  même 
savoir,  nous  rions  aux  mêmes  lapsus 
de  l'Autre,  à ses  plaisanteries  et  on 
sent  ainsi  cet  Autre,  la  masse  de  cet 
Autre  à l'occasion  parcourue  d’ondes, 
vagues  similaires,  en  regard  lui  Lacan, 
en  regard  de  ce  tte  bonté  de 
communauté , en  regard  lui,  Lacan,  il 
est  méchant. 

Et  je  le  montre,  au  fond,  blessant, 
incessamment  la  sensibilité  samaritaine 
d'une  assistance  pour  une  part,  pour 
une  grande  part,  faite  de  médecins  et 
de  psychologues.  Lui,  il  assume  d’être 
le  méchant  de  l'affaire , il  assume  si  je 
puis  dire  un  «je  suis  méchant».  Et 
c'est  en  quoi  non  seulement  sa  position 
n’est  pas  paranoïaque  mais  elle  est 
proprement  une  paranoïa  inversée. 

Mettons  en  regard  le  cas  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Lui,  comme 
paradigme  , eh  bien  dans  ce  paradigme 
c’est  l'Autre  qui  est  méchant,  c’est  la 
civilisation  qui  est  nocive  et  empreinte 
de  méchanceté  tandis  qu'il  revendique 
pour  sa  personne  un  fondamental  « je 
suis  bon  »,  et  qu’il  l’étend,  il  étend  cette 
déclaration  à l'homme  primitif.  Tandis 
que  Lacan,  lui,  il  étend  son  «je  suis 


méchant»  à la  position  du  sujet,  je  ne 
dirais  pas  de  l'inconscient,  mais  à 
proprement  parler  il  l’étend  au  sujet  de 
la  pulsion. 

Cette  inversion  de  la  paranoïa,  si  on 
l'isole  ainsi,  elle  permet  de  mettre  en 
série  nombre  d 'énoncés  de  Lacan  avec 
lesquels  il  jouât  à surprendre  ou 
scandaliser,  émouvoir  son  auditoire. 
Par  exemple  quand  il  lui  arrive  de  dire 
je  n'ai  pas  de  bonnes  intentions  et 
même  à la  différence  de  tout  le  monde, 
c'est-à-dire  qu'il  parade  en  être 
méchant 

N'oublions  pas  que  les  bonnes 
intentions,  on  dit  que  l'enfer  en  est 
pavé,  on  n'a  pas  attendu  Lacan  pour 
s'en  méfier  de  la  bonne  intention.  La 
bonne  intention  s’établit  sur  la 
supposition  que  je  connais  ton  bien. 
C'est  en  raison  de  cette  supposition 
gratuite,  hasardeuse,  cette  supposition 
qui  nie  l'absolue  altérité,  c’est  en 
fonction  de  cette  supposition  que  je 
peux  imaginer  que  mon  intention  est 
bonne,  et  par-là  déployer  à l'endroit  de 
cet  Autre  que  je  crois  connaître  comme 
ma  poche,  tous  les  ménagements  voite 
m’offrir  à me  sacrifier  ou  du  moins  au 
moins  à me  contraindre. 

À cet  égard,  ne  pas  avoir  de  bonnes 
intentions  est  de  l'ordre  de  la  salubrité. 
Ça  veut  dire  je  ne  préjuge  pas  de  ce 
qu’est  ton  bien.  Et  pour  l'analyste,  il  faut 
bien  dire  que  c'est  de  tous  les  instants 
qu'il  a à se  méfier  de  ses  bonnes 
intentions  puisqu'on  vient  lui  demander 
son  aide  et  qu'il  est  par  fonction 
préposé  à faire  le  bien  de  l'Autre,  il  est 
requis  dans  cette  fonction. 

Et  donc  c'est  le  fruit  d'une  discipline 
que  de  ne  pas  s'autoriser  de  cette 
présomption  pour  faire  confiance  à son 
intention,  commencer  par  s'abstenir  du 
savoir  du  sens  commun.  C'est  d’une 
part  plus  essentiel  que  quand  ce  qui  est 
en  question , c’est  le  ch  oix  d'objet  du 
patient,  quand  l'affaire  concerne  le  lien 
que  le  patient  a noué  avec  un 
partenaire  : mari,  épouse,  concubin, 
compagne,  et  qu’il  vient  s'en  plaindre 
ou  même  s'il  ne  s'en  plaint  pas  que 
l'analyste  est  conduit  comme 
invinciblement  à désapprouver,  à 
considère  r que , de  toute  évidence , il  y a 
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là  un  lien  nocif  ou  pathologique  et  que, 
d’une  façon  ou  d'une  autre,  il 
s'emploierait  à le  dénouer,  à l'aider  à se 
dénouer. 

Or  c'est  là  que  s'impose  le  précepte 
tu  ne  jugeras  point  où  il  importe  que 
l'analyste  ne  fasse  pas  confiance  à ses 
préjugés  de  sens  commun,  et  que  si 
deux  se  sont  retrouvés  il  vaut  mieux 
partir  de  l'idée  qu’il  y a un  niveau  où 
ces  deux-là  se  conviennent. 

Là,  c'est  toujours  dans  ce  registre 
que  la  bonne  intention  de  l'analyste 
s'expose  à des  retours  qui  surprennent, 
que  de  voir  que  débarrassé  du 
partenaire  , le  sujet  se  trouve  réduit  ou  à 
l'errance  ou  à un  malaise,  un  malheur 
encore  plus  intense. 

Le  bonheur,  pour  un  analyste , ça  n'a 
rien  à voir  avec  se  sentir  bien,  être 
heureux.  Il  y a un  niveau  où  le  sujet  est 
heureux  et  qui  n'a  rien  à voir  avec 
aucun  bien-être.  Le  bonheur  se  trouve 
au  niveau  de  la  pulsion  et  au  niveau 
d'une  expérience  dont  on  doit  supposer 
qu'elle  satisfait  puisque  tout  est  bon 
pour  qu'elle  se  répète  et  rien  n’implique 
que  cette  expérience  s'éprouve  comme 
bien-être. 

Le  bonheur  repose  sur  l'égoïsme  de 
la  pulsion,  qui  trouve  sa  satisfaction  en 
elle-même  sur  le  modèle  d'une  boucle. 
C'est  ainsi  que  Lacan  avait  donné 
comme  paradigme  de  la  pulsion  le 
propos  de  Freud  sur  la  pulsion  orale 
dont  la  satisfaction  évoquait  la  bouche 
qui  s'embrasse  elle-même. 

La  subversion  freudienne  du  sujet 
conduit  à poser  la  solitude  du  sujet  au 
niveau  de  sa  jouissance.  Et  cette 
solitude  du  sujet  au  niveau  de  sa 
jouissance  est  corrélative  de  sa 
méchanceté  foncière  ; la  pulsion  n'est 
pas  humaniste,  si  je  puis  dire. 

Alors  il  faut  quand  même  qu'avant 
de  finir  j’ai  évoqué  les  souvenirs  que  p 
vous  avançai  au  début,  et  voilà  le 
premier.  Ça  n'est  pas  dans  la  rue, 
Lacan  est  à sa  table,  travaille  dans 
l’atelier,  éclairé  par  une  lampe  qui  se 
limite  à mettre  en  valeur,  où  je  le  vois, 
le  papier,  sa  tête,  cheveux  blancs,  le 
reste  de  la  vaste  scène,  le  plafond  est 
aussi  haut  qu'ici  même  ; je  suis  là  sur 
sa  droite,  je  ne  saurai  plus  dire  ce  que 


nous  échangions  avant,  peut-être  lui 
avais-je  posé  quelques  questions  sur 
un  séminaire  établit,  et  quelle  ouverture 
y a-t-il  eue  pour  que  je  puisse 
l’interroger?  Là,  les  termes  ne  sont  pas 
restés,  les  termes  précis  ne  sont  pas 
restés  dans  ma  mémoire,  pour  que  je 
puisse  l’interroger  sur  sa  structure 
clinique  à lui.  Comment  lui  ai-je 
demandé  ça,  ça  devait  être  dans  un 
contexte  où  je  n’ai  eu  qu’à  dire  : et  vous 
dans  tout  ça?  Je  crois  que  ça  a été 
vraiment  très  bref  et  allusif  et  sa 
réponse  l’a  été  aussi,  beaucoup  de 
choses  dans  le  geste,  dans  l'attitude, 
dans  le  suspend  de  la  parole  mais  il 
reste  le  mot  essentiellement  : 
obsessionnel. 

C'était  enchâssé  dans  un  contexte 
où  il  devait  être  question , il  suffit  de  voir 
comment  je  réfléchis  ou  il  suffit  de  voir 
comment  je  m'y  prends,  il  suffit  de  voir 
comment  je  répète  quelque  chose  de 
cet  ordre  et  ça  m’est  pas  parti  du  tac  au 
tac,  ça  a été  pris  dans  ce  rythme  lent 
qui  donnait  confiance  dans  le  fait  que  la 
réponse  était  ajustée.  Donc  il  m'a  lâché 
ça.  Exceptionnel. 

Et,  en  effet,  il  faut  bien  dire  que  la 
pensée  de  Lacan  a un  certain  aspect,  si 
je  puis  dire,  intra-subjectif.  On  y voit, 
quand  elle  s'exprime,  dans  ses  écrits, 
dans  son  séminaire  semaine  après 
semaine,  le  retour  permanent  du 
même  ; des  mêmes  formules,  ciselées, 
et  puis  considérées  sous  diverses 
faces,  le  retour  des  mêmes  thèmes. 
Par  exemple  le  stade  du  miroir,  le 
maître  et  l'esclave , et  puis  dans  une 
certaine  pauvreté  du  matériel 
conceptuel:  le  sujet,  le  grand  Autre, 
l'objet  petit  a ; il  y a là  une  reprise 
incessante  et  continue  qui  oblige  à 
beaucoup  d'attention  pour  s'apercevoir 
quand  la  valeur  des  termes  change  et 
c'est  même  cette  passion  là  qui  m’a 
moi  engagé  dans  ces  Cours,  depuis 
des  décennies,  à repérer  chez  l'Autre 
l’incessant  bougé  de  ce  charroi  de 
quelques  personnages  conceptuels,  si 
je  puis  dire.  Et  qui  contraste  avec  la 
diversité  même  de  la  luxuriance  des 
commentaires  que  Lacan  apporte  à ce 
matériel  quand  il  en  bouge  d’une  façon 
presque  insensible  la  disposition . 
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C'est  ce  contraste  là,  moi,  qui  m'a 
happé,  le  foisonnement  d'idées  en 
surface  rapporté  à de  minuscules 
décalages  de  termes. 

Et  une  volonté  chez  Lacan, 
persistante,  de  reformuler  dans  les 
termes  de  ce  matériel  conceptuel  tout 
ce  qui  advient.  Pas  du  tout  indifférent 
aux  événements  de  pensées  qui 
peuvent  survenir  ou  à l'évolution  du 
discours  universel  mais  la  volonté  de 
ramener  dans  sa  toile  ce  qui  se  produit 
pour  continuer  de  jouer  avec  les 
mêmes  termes  familiers,  en  arrivant  à 
leur  donner  une  valeur,  une  couleur, 
une  tonalité,  un  dynamisme  toujours 
renouvelé. 

Cette  richesse  se  développe  sur  la 
base  d'une  grande  pauvreté . On  doit 
sans  doute , enfin  je  supportai  à prendre 
au  sérieux  le  témoignage  qu'il  a donné 
chez  lui  d'une  contrainte  à penser. 

Il  ne  cache  pas  qu'il  est  sujet  dans 
son  enseignement  et  dans  sa  poursuite 
année  après  année,  à partir  d'une 
certaine  date , à un 
Wiederholungszwang,  un  Zwang,  qu'il 
lui  est  arrivé  de  rapporter  à son  surmoi, 
à l'opposé  de  Jean-Paul  Sartre  qui 
s'imaginait  sans  surmoi,  qui  s'en 
vantait,  le  concept  qu’il  avait  du  surmoi 
n'était  pas  des  plus  raffinés.  Lacan,  au 
contraire , a pu  lâcher  une  ou  deux  fois 
dans  son  Séminaire  qu'il  subissait  une 
contrainte  à penser  qu'il  attribuait  à ce 
surmoi  qu'il  avait  baptisé,  qu'il  avait 
décoré  des  termes  d’obscène  et  de 
féroce  dans  son  enseignement. 

On  peut  dire  qu'au  fur  et  à mesure 
qu'il  entre  dans  son  dernier 
enseignement,  cette  instance  devient 
toujours  plus  pure , justement  parce  qu'il 
multiplie  les  témoignages  de  son 
malaise,  de  sa  réticence,  de  son 
manque  d’allant  et  d'envie  de  faire 
Séminaire. 

Il  témoigne  abondamment  qu’il  ne  se 
sent  pas  bien  et  comme  il  est  là, 
comme  il  continue,  on  est  bien  forcé  de 
supposer  que  quelque  part  quelque 
chose  en  lui  se  satisfait,  et  il  ne  peut 
pas  faire  autrement. 

Et  cela  toujours  devant  un  auditoire 
qu'il  éprouve  comme  largué  c'est-à-dire 
comme  bête.  Et,  au  fond,  c'est  ça,  son 


Autre,  son  grand  Autre,  ce  n'est  pas  un 
Autre  méchant,  c'est  un  autre  qui  est 
bon  qui  est  bête  et  surtout  qui  est 
endormi.  On  peut  dire  que  dans  son 
Séminaire,  si  on  avait  à désigner,  à 
expliciter  le  désir  de  l'Autre,  le  fameux 
désir  de  l'Autre,  il  faudrait  dire  : c'est  le 
désir  de  ne  pas  être  dérangé,  Lacan  se 
posant  lui-même  comme  l’éveilleur, 
comme  le  seul  qui  assume  son  je  suis 
méchant\usqu'au  bout. 

J'ai  encore  le  temps  en  allant  vite, 
de  vous  dire  le  second  souvenir.  Et 
cette  fois,  c'est  à table , rue  d'Assas  en 
famille,  et  j'arrive  à lui  demander  : Au 
fond  pourquoi  avez-vous  fait 
médecine  ? C'est  la  reprise,  c'était  déjà 
la  reprise  d'une  question  que  je  lui 
avais  posée  un  ou  deux  ans,  ou  deux 
ou  trois  ans  après  avoir  fait  sa 
connaissance.  Jb  ne  voyais  vraiment 
pas  ou  j’étais  encore  très  absorbé  par 
la  philosophie,  le  choix  de  la  médecine 
me  paraissait  absolument  saugrenu 
pour  Lacan  étant  donné,  me  paraissait 
saugrenu  pour  l'élévation  de  sa 
pensée,  la  quantité  de  son  information. 
Donc  je  devais  lui  demander  sans 
doute  à l’époque  pourquoi  il  n'avait  pas 
fait  philosophie  (rireà),  enfin,  j’avais  dû 
lui  poser  la  question  et  il  avait  répondu 
quelque  chose  de  l’ordre  : Oh  ! Oui, 
j’aurais  dû  faire  autre  chose.  Mais  cette 
fois  là,  rue  d’Assas,  des  années  plus 
tard,  il  me  répondit  quelque  chose  de 
cet  ordre  - il  y a un  seul  dont  je  suis 
absolument  sûr  - précédé  de  soupirs, 
qu'on  lui  arrachait,  déclarations,  étaient 
fait  justement  bien  fait  pour  qu'on 
retienne  et  pour  mettre  en  valeur  le 
terme,  qu’il  y avait  un  médecin  dont  la 
parole,  dans  sa  famille,  à lui  Lacan, 
faisait  autorité.  Voilà  sa  réponse.  Le 
mot  que  je  certifie  c'est  le  mot 
« autorité  » . Lh  médecin  de  la  famille 
de  Lacan,  un  médecin,  enfin  ce  qu’il 
avait  retenu,  c'était  l'autorité  dont 
jouissait  ce  médecin. 

On  doit  supposer  tout  de  même  une 
expérience  assez  ancienne,  familiale 
ancienne,  il  faut  bien  dire  qu’à  travers  la 
psychanalyse,  une  parole  qui  fait 
autorité , Lacan  a réussit  à mettre  ça  au 
point,  c'est  le  moins  qu'on  puisse  dire. 

En  même  temps  je  crois  devoir 
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noter  tout  de  même  que  ça  n'a  pas  été 
sa  première  vocation.  Sa  première 
vocation  de  jeune  homme , au  moins 
dont  on  ait  le  témoignage,  ça  a été  de 
partir  aux  colonies.  Ce  cpi  est  drôle, 
c'est  qu’avant  qu’on  en  ait  eu  le 
témoignage  écrit,  j'en  avais  comme  le 
pressentiment 

J'en  avais  le  pressentiment  à cause 
d'un  passage  du  Séminaire  sur  Le 
transfert  où  il  y a un  petit  couplet  dline 
dizaine  de  lignes  de  Lacan,  quand 
même  un  peu  saugrenu,  qui  vient 
comme  un  cheveu  sur  la  soupe  et  je 
m'étais  toujours  dit  : Oh  là  là,  ça,  ça 
n’est  pas  ...  certainement.  Et  on  en  a 
eu  le  témoignage  écrit  quand  on  a 
publié  des  lettres  à Charles  Maurras,  - 
Maurras  oui  - parmi  lesquelles  une 
lettre  de  Mme  Léon  Daudet,  si  mon 
souvenir  est  bon,  recommandant  le 
jeune  Jaques  Lacan  à Charles 
Maurras,  le  présentant  ainsi  comme  un 
fanfaron , un  jeune  fanfaron  ne  doutant 
de  rien,  qui  n'est  pas  si  difficile  à 
imaginer,  parce  qu'on  l'a  vu  fanfaron 
par  la  suite,  sauf  qu'il  avait  derrière  lui 
de  quoi  fanfaronner;  c’est  plus 
surprenant  chez  le  garçon  de  20  ans 
voulant  rencontrer  Maurras  parce  que 
voulant  militer  pour  les  idées  de  l'Action 
française,  mais  oui  ! peut-être  en 
parlerons-nous  un  peu  plus  tard,  mais 
surtout  annonçant  son  départ  aux 
colonies. 

Et,  là,  il  faut  - je  terminerai  là-dessus 
- quand  j'ai  lu  cette  lettre,  tout  est 
empreint,  là,  de  pressentiment  parce 
que  je  passais  devant  une  librairie,  la 
librairie  Cfelamain,  place  Colette,  et  je 
vois  dans  la  devanture  un  livre  qui 
s'appelle  Lettres  à Charles  Maurras  et 
je  dis  à mon  fils,  avec  qui  j'étais,  allons 
voir  ce  livre,  je  suis  sûr  qu'on  y parle  de 
ton  grand-père.  Je  regarde  le  livre,  il  y a 
en  effet  une  lettre,  la  Lettre  de  Mme 
Daudet  où  on  parle  de  Jacques  Lacan, 
donc  le  sentiment  vraiment  de 
devinement 

Et  là,  je  me  souviens  de  ce  passage 
du  Séminaire  du  Transfert  qui  m'avait 
paru  quand  même  bien  curieux  à 
propos  de  la  trilogie  de  Claudel,  de  la 
seconde  pièce  de  Pain  dur  où  il  est 
question  du  fils,  du  fils  de  Turelure, 


Louis  de  Coûfontaine,  celui  à qui  il  faut 
20  000  francs  pour  sauver  ce  qu'il  a 
acquis  en  Algérie  et  à qui  son  père  le 
refuse.  J'avais  été  frappé  de  la 
singulière  tendresse  avec  laquelle 
Lacan  parlait  de  ce  gandin  qui, 
vraiment  découpe  une  figure 
quelconque  dans  la  pièce  de  Claudel. 

Lacan  évoque  cette  terre  où  il  a 
engagé  sa  passion . Dans  la  pièce,  on 
n'y  voit  pas  ce  Louis  de  Coûfontaine  un 
être  de  passion  et  page  343  - c'est  là 
que  vous  trouverez  ça  - Lacan  brode  là- 
dessus  : « Cette  terre  près  d’Alger  dont 
il  s'agit,  c'est  là  que  Louis  de 
Coûfontaine  a été  chercher  le  rejet  - au 
sens  de  quelque  chose  qui  a rejailli  et 
qui  rejette,  au  sens  du  rejeton  - le  rejet 
de  son  être,  de  sa  solitude,  de  cette 
déréliction  où  il  s'est  toujours  senti  ... 
C'est  de  la  passion  d'une  terre,  c’est  du 
retour  vers  ce  dont  il  se  sent  chassé,  à 
savoir  de  tout  recours  à la  nature,  c'est 
de  cela  qu'il  s'agit.  Et  à la  vérité,  il  y a là 
un  thème  qui  vaudrait  bien  que  l'on 
considère  dans  la  genèse  historique  de 
ce  que  l'on  appelle  le  colonialisme,  et 
qui  est  celui  d'une  émigration  qui  n'a 
pas  seulement  envahi  des  pays 
colonisés,  mais  qui  a aussi  ouvert  des 
pays  vierges.  La  ressource  donnée  à 
tous  les  enfants  perdus  de  la  culture 
chrétienne  vaudrait  bien  qu'on  l’isole 
comme  un  ressort  éthique,  que  l'on 
aurait  tort  de  négliger  au  moment  où 
l'on  en  mesure  les  conséquences.  » 

Et  donc,  j'ai  lu  ça  bien  avant  de 
trouver  la  lettre,  un  étranger  éloge  non 
pas  du  colonialisme  mais  tout  de  même 
le  cœur  battant  pour  les  enfants  perdus 
de  la  culture  chrétienne  qui  trouvaient 
là  à l'occasion  d'une  aventure  leur 
permettant  de  rédimer  leur  solitude  et 
leur  déréliction. 

Eh  bien  là,  je  suis  aux  limites  de  ce 
que  je  peux  dire,  il  me  semble  que  ce 
sentiment  de  solitude,  de  cette 
déréliction  cbnt  Lacan  fait  un  ressort 
éthique  et  le  mot  « éthique  » est 
toujours  dans  son  vocabulaire,  dans 
son  altérité  à lui,  ce  mot  « éthique  » est 
toujours  valorisé  positivement. 

Je  crois  que  nous  avons  dans  ce 
petit  passage  comme  une  allusion  au 
jeune  Lacan  et  là  je  dis  que  je  suis  aux 
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limites  parce  que  c'est  interpréter  la  vie 
de  Lacan,  que  quant  à ce  qui  est  de 
rédimer  la  déréliction  de  son  être,  la 
psychiatrie  est  venue  à la  place  de 
l'Algérie . 

Voilà, à la  semaine  prochaine. 

Applaudissements. 


Fin  du  Cours 6 
(24  mars  2010) 


Orientation  lacanienne  III,  12. 


VIE  DE  LACAN 


Jacques -Alain  Miller 
Huitième  séance  du  Cours 

(i mercredi  7 avril  2010 ) 


VIII 


Le  discours  que  je  vous  tiens  sous  le 
titre  de  Vie  de  Lacan,  prend  son  sens 
de  ce  que  j'ai  entrepris,  voici  des 
années,  de  clarifier,  ordonner,  et 
développer  son  enseignement. 

C'est  en  quoi  je  ne  fais  pas  ici  - ce 
doit  vous  être  sensible  - un  travail  de 
biographe.  Jen  suis  venu  à tenir 
compte  de  ce  qu'on  ne  saurait  écrêter 
cet  enseignement  de  ceci  qu’il  est 
incessamment  proféré  en  première 
personne. 

L'enseignement  de  Lacan  est 
dispensé,  certainement  sous  sa  forme 
orale,  mais  aussi  dans  l'écriture,  sous 
le  chef  d'un  « Je  ».  Et,  en  définitive,  si 
je  considère  ce  qui  me  retient  cette 
année,  c’est  de  prendre  en  compte  ce 
« Je  »,  là.  Un  « Je  » qui  se  défend,  qui 
attaque,  qui  s'excepte,  qui  se  promeut 
comme  tel,  qui  se  présente  comme  en 
débat  avec  lui-même  ; un  « Je  » qui  se 
travaille,  qui  se  pousse  à l'effort,  qui 
s'arrache  un  discours,  comme  cela 
devient  de  plus  en  plus  perceptible 
parce  que  de  plus  en  plus  explicité 
dans  le  dernier  et  le  tout  dernier 
enseignement  de  Lacan. 

Et  de  ce  « Je  » , sur  ce  « Je  » , on  ne 
saurait  faire  l'impasse  sans  illusion. 

Alors  sans  doute  l'éclat  de  ce  « Je  » 
a-t-il  pour  un  certain  nombre,  pour  la 
plupart,  fait  écran  à l'enseignement  qu'il 
supporte  d'où  la  pente  des  élèves  à 
laisser  de  côté  ce  « Je  » au  profit  du 
propos,  de  son  contenu. 


Et  une  scansion  fait  que  j'y  reviens, 
à ce  « Je  » comme  à une  sorte  de 
résidu,  en  terme  alchimique,  que  Lacan 
a employé  une  fois  : un  caput  mortium 
de  cet  enseignement.  Et  j'interroge  ce 
que  cet  enseignement  doit  à ce  « Je  ». 

Pour  le  dire  plus  simplement:  ce 
que  Lacan  profère  comme  discours 
d’où  nous  avons  recueillis  son 
enseignement  est  hautement 
personnalisé.  Le  locuteur  ou,  pour 
mieux  dire,  le  sujet  de  l'énonciation,  ne 
se  laisse  pour  ainsi  dire  jamais  oublier, 
alors  même  qu'il  mettait  au  tableau  qui 
reproduisait  par  écrit  de  ses  schémas, 
de  ses  mathèmes  géométriques, 
destinés  à être  reproduit,  Lacan  insistait 
sur  ce  qu'ils  ne  devaient  pas  courir  tout 
seuls  et  qu'ils  étaient  à déchiffrer  à 
partir  de  la  moindre  nuance  de  son 
style. 

Donc  il  ne  les  rendait  pas 
indépendant  de  la  singularité  de  son 
énonciation,  si  c'est  ce  que  veut  dire  le 
mot  de  style. 

Et  c'est  encore  par  ce  biais  qu'il 
introduisait  le  recueil  de  ses  Écrits  par 
lequel  il  se  propulsait  dans  le  public, 
hors  du  cercle  de  ceux  qui  l’écoutaient, 
du  cercle  aussi  un  peu  élargi  à ceux 
qu'il  avait  fréquentés  au  cercle  des 
psys. 

Son  ouverture  des  Écrits,  il  l’a 
consacrée  au  style  c'est-à-dire  à ce  qui, 
au  gré  de  l'opinion  commune,  faisait  le 
plus  aigu  de  sa  singularité.  Au  fond,  il  la 
mettait  à l'affiche. 

Ainsi,  la  fonction  du  « Je  »,  disons 
d'un  « moi,  Lacan  je  parle  » pour 
reprendre  en  la  parodiant  la  formule 
célèbre  dont  il  a fait  parler  la  vérité, 
inspirée  par  I Éloge  de  la  folie 
d'Érasme  : Moi,  la  vérité  je  parle,  la 
fonction  du  « Je  » revendique  dans  cet 
enseignement  une  place  éminente. 

Disons  que  cet  enseignement  ne 
prend  pas  la  pose  de  l'objectivité.  La 
pose  de  l'objectivité  exige  la  forclusion 
de  l'énonciation,  comme  si  la  chose 
même  parlait.  Pour  bien  le  faire  voir, 
d'ailleurs,  Lacan  l'a  fait  parler,  la  chose 
freudienne,  en  son  nom.  Mais  il 
n'affecte  pas  un  discours  objectif. 

Alors  cette  année,  c'est  ce  que  je 
prends  en  compte,  pour  la  première  fois 
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de  façon  explicite.  Certes,  je  peux  dire 
que  je  l'ai  toujours  su,  qu'il  était  Autre. 
Et  je  n'ai  jamais  repris  ce  qu'il  avait  pu 
énoncer  sans  lui  en  laisser  la 
responsabilité.  Et  je  ne  l'ai  repris  à mon 
compte  que  lorsque  je  pensais  être 
fondé  à le  faire  par  l'expérience  ou  par 
la  démonstration. 

Mais  c'était  comme  dans  le 
soubassement  de  ce  que  moi-même 
j'énonce . Cette  fois-ci,  en  m’armant 
d'un  regard  orienté  par  Vie  de  Lacan, 
ce  que  j'aperçois,  ce  dont  je  distingue 
les  contours,  c'est  ce  lieu  d'où  Lacan 
nous  enseigne,  d'où  il  parle. 

Cette  formule  « D’où  parles-tu  ? » 
est  aujourd'hui  repérée  comme  un  mot 
d'époque  qui  doit  à Lacan  la  vogue  qu'il 
a eue.  Eh  bien  ça  ne  m'empêche  pas 
de  le  reprendre.  Certes,  Lacan  s'est 
attaché  à construire  le  lieu  d'où  il 
parlait,  à le  construire  dans  le  discours 
analytique  et  comme  un  effet  du 
discours  analytique.  Mais  il  n'a  pas 
depuis  toujours  été  situé  dans  le 
discours  analytique  et  il  y a lieu  qu'il 
antécède  et  lui-même  a éprouvé  la 
nécessité  de  le  situer  quand  il  a recueilli 
ses  écrits,  vous  remarquerez  qu'il  a 
tenu  à donner  un  texte  intitulé , avec  un 
pluriel  de  majesté  comme  on  dit  en 
français,  « De  nos  antécédents  ». 
(Vous  trouvez  ce  texte  pages  65  et 
suivantes  des  Écrits). 

Il  a voulu  indiquer  comment  il  en 
était  venu,  par  quelle  voie,  à la 
psychanalyse.  Et  c'est  une  sorte  de 
biographie  intellectuelle  qui  commence 
avec  sa  psychiatrie  lorsqu'il  est  déjà 
médecin  et  psychiatre.  Il  rend  compte  - 
il  a tenu  à ce  que  ça  figure  dans  ses 
écrits,  cette  présentation  de  soi-même, 
cette  Selbstdarstellung  pour  reprendre 
l'expression  même  que  Freud 
employait  pour  lui-même. 

Il  a tenu  à indiquer  pourquoi  je  suis 
passé  de  la  psychiatrie  à la 
psychanalyse.  Il  indique  dans  ses 
termes  propres  « d'où  notre  entrée 
dans  la  psychanalyse  se  fit  ».  Et  il  n'y  a 
pas  besoin  d'interpréter  pour  relever 
que  cette  entrée  se  fit  à partir  de  la 
paranoïa.  C'est  ça  la  marche  que 
Lacan  lui-même  indique  : « Médecin  et 
psychiatre,  nous  avions  introduit,  sous 


le  chef  de  la  « connaissance 
paranoïaque  » (entre  guillemets  parce 
que  c'est  le  terme  qu'il  avait 
popularisé),  quelques  résultantes  des 
méthodes  d’exhaustion  clinique  dont 
notre  thèse  de  médecine  est  l’essai». 

La  paranoïa  porte  d'entrée  et  en  plus 
sous  le  signe  de  Clérambault,  dit  notre 
seul  maître  en  psychiatrie. 

Alors,  qu'est-ce  qu’un  regard  orienté 
par  Vie  de  Lacan  y ajoute , ceci  : c'est 
que  la  paranoïa  fait  l'objet  chez  Lacan 
d'un  débat  intime,  que  sa  position 
d’énonciation  est  construite  à partir 
d'une  défense  contre  l'illusion  d'être 
seul,  qu'elle  est  hantée  par  le  Un,  le  Un 
tout  seul,  c'est-à-dire  qu’elle  est  en 
difficulté  avec  l'Autre. 

On  s'est  intéressé  à l'enseignement 
de  Lacan,  on  l’a  distingué,  à partir  cü 
moment  où  s'est  trouvé  publié  le  recueil 
des  Écrits,  en  1966,  et  dans  une 
conjoncture  qui  impliquait  qu'il  soit 
présenté  comme  structuraliste,  comme 
faisant  partie  d'un  mouvement 
d'ensemble  où  il  se  retrouvait  en 
compagnie  et  qui  conduisait  à mettre 
l'accent,  dans  cet  enseignement,  sur  le 
fait  qu’il  diffusait  une  reprise  de  Freud 
et  par-là  de  la  psychanalyse  par  le  biais 
linguistique. 

On  a donc  pensé  que  c'était  là 
l'essentiel  de  Lacan,  d'où  une 
perplexité  du  public,  et  même  du  public 
qu’on  peut  dire  savant  lorsque  Lacan 
est  allé  au-delà,  au-delà  du  signifiant  et 
du  signifié. 

Certes,  cette  perspective  dégageait 
la  novation  apportée  par  Lacan  dans 
l’intellection  des  textes  de  Freud,  on 
pouvait  voir  se  multiplier  des  accents 
inédits  et  une  toute  autre  ordonnance 
de  la  pensée  de  Freud  que  œlle  qui 
avait  eu  t court  jusqu'alors. 

Seulement  le  regard  Vie  de  Lacan 
conduit  à mettre  en  évidence  une 
couche  antérieure  à l'élaboration 
linguistique  ; une  pensée  de  la 
paranoïa  qui  antécède  l'élaboration 
linguistique  et  un  débat  un  combat 
dans  l'enseignement  de  Lacan,  qu'on 
imagine  être  sa  pensée,  à partir  de  ses 
traces,  un  combat  avec  la  gloire  du  Un 
tout  seul. 

Il  semble  même  que  ce  soit  ce 
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combat  qui  conduise  à la  bascule  de  se 
mettre  à l'école  de  Freud,  à cette 
extraordinaire  promotion  de  Freud  au 
rang  de  maître  un  ique  et  au  ravalement 
de  sa  propre  position  comme 
commentateur  de  ce  Un.  C’est 
d'ailleurs  le  même  mouvement  qu'on 
repère  dans  le  texte  que  j'ai  cité  intitulé 
« De  nos  antécédents  » qui  fait  surgir 
d'emblée,  dans  une  formule 
mémorable,  je  l'ai  dit,  Clérambault, 
notre  seul  maître  en  psychiatrie,  en 
psychiatrie  élève  du  seul  Clérambault, 
en  psychanalyse  élève  du  seul  Freud. 

C'est  à la  fois  l'envers  de  la  gloire  de 
l'Un  tout  seul  et  son  écho  transféé  à 
l'Autre. 

Je  n'ai  pas  emporté  dans  ma 
mallette  la  thèse  cfe  Lacan,  je  vous  y 
renvoie  de  mémoire , précisément  à la 
note  29  de  la  page  278,  une  note  obèse 
comme  il  n’en  figure  pas  dans  le  reste 
du  volume  et  qui  est  une  citation 
intégrale  d'un  passage  de  Paul  Valéry. 
Éventuellement  la  prochaine  fois  je 
l'apporterai  et  je  vous  lirais. 

Paul  Valéry  qui  était  dans  ces 
années-là,  on  en  a un  témoignage  très 
précis  d'une  dame  du  nom  de  Victoria 
Ocampo,  Argentine,  qui  était  à l'époque 
la  maîtresse  d'un  ami  de  Lacan, 
l’écrivain  Drieu  La  Rochelle,  qui  fut  par 
la  suite  la  mécène  de  Borges,  j'étais 
tombé  sur  ses  Mémoires  et  elle  donne 
une  description  du  jeune  psychiatre 
Lacan  : intarissable  bavard  et  qui  avait 
toujours  à la  bouche  le  nom  de  Valéry. 

On  en  a une  référence  dans  le 
Séminaire  où  il  est  traité  avec  quelque 
désinvoltu  re,  néanmoins  certains  de 
ses  vers  figurent  dans  les  Écrits  à des 
places  notables. 

Eh  bien  dans  cette  note  que  Lacan 
cite  intégralement,  Valéry  met  en  valeur 
ce  que  Lacan  traduit  par  les  affinités 
paranoïaques  de  l'élite.  Ce  passage  est 
consacré  à ce  qu’a  de  constant  dans 
les  professions  qui  reposent  sur  le 
prestige,  sur  l'opinion  -et  qu’il  appelle 
les  professions  délirantes-  ce  qu’a  de 
constant  l’illusion  d’être  seul.  Et  dans 
une  métaphore  atomistique  il  évoque 
l’atome  qui  répète  « je  suis  le  seul,  il  n'y 
a que  moi  » tandis  que  bourdonne 
autour  une  autre  entité  qui  dit  « mais  il 


y a untel  et  il  y a untel  ». 

Il  faut  croire  que  cette  évocation  des 
professions  délirantes  a parlé  à Lacan 
au-delà  de  l’occasion  de  cette  page  278 
pour  être,  pour  donner  ce  texte  dans 
son  intégralité. 

Je  m’empare  de  ce  moment,  je  le 
surinterprète,  sans  doute,  mais  dans  le 
cadre  du  système  qui  se  monte  petit  à 
petit  cette  année,  pour  dire  que  c'est 
sans  doute  à la  question  à laquelle 
Lacan  répond  par  son  enseignement  : 
comment  l'Un  peut-il  admettre  l'Autre  ? 

Après  tout  c'est  Lacan  lui-même  qui 
a évoqué  dans  son  tout  dernier 
enseignement  son  sinthome,  le  sien,  et 
ce  que  sa  lecture  de  Freud  pourrait  y 
devoir.  Lui-même,  dans  son  écrit  de 
« L'Étourdit  »,  a situé  la  nécessité  de 
cerner  le  point  d'opinion  non  déduit, 
non  démontré,  à partir  duquel  il  a 
procédé  et  il  professe  alors  ne  pas 
vouloir,  ne  pas  pouvoir  l'indiquer  plus 
avant. 

Eh  bien  s’il  y en  avait,  s'il  était 
permis  là  de  franchir  une  limite,  eh  bien 
elle  me  conduirait  à dire  que  la  question 
par  rapport  à quoi  son  enseignement 
constitue  une  réponse,  sur  des  portées 
diverses,  c'est  la  question  de 
l'intolérance  que  l'Un  pourrait  montrer  à 
l'Autre. 

À cette  question,  si  je  m'aventure 
jusqu'à  la  poser,  je  constate  que  je 
peux  y ordonner  le  principe  même 
auquel  Lacan  réduit  l'ordre 
symbolique  : à savoir  que,  par 
définition,  un  signifiant  est  articulé  à un 
autre  signifiant. 

Et  certes,  cette  formule  fulgurante 
est  susceptible  d'être  justifiée  par  le 
concept  de  structure  et  je  m'y  suis 
rattaché  à de  multiples  reprises  dans  ce 
que  j'ai  pu  délivrer  comme  Cours. 

Mais  le  regard  orienté  par  Vie  de 
Lacan  me  fait  apercevoir  dans  cette 
formule  même , mais  sans  rien  retirer  de 
sa  validité  logique,  me  fait  apercevoir  le 
débat  intime  qui  est  là  à la  fois  déversé 
et  résolu  par  une  telle  formule  : il  y en  a 
toujours  un  autre . 

Et  si  je  continue  dans  cette  voie 
transgressive  qui  est  comme  de 
retourner  les  cartes,  les  cartes  de  ses 
mathèmes  avec  lesquels  j'ai  joué  à tant 
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de  jeux  et  appris  aussi  à tant  d'autres  à 
jouer,  je  ne  peux  pas  me  (Étendre  du 
sentiment  que  répond  à cette  question 
la  découverte  même  de  l'instance  de 
l'Autre  majuscule,  qui  dénonce  l'illusion 
d'être  seul  et  qui  défait  sa  prégnance. 

Au  fond,  ce  que  Lacan  a appelé  le 
discours  de  l'Autre,  c'est  tout  ce  que 
vous  savez  très  bien,  dans  la  clinique, 
mais  dans  la  sienne  c'est  aussi,  dans  la 
sienne  propre,  c'est  aussi  un 
accommodement  avec  ce  que  peut 
avoir  d'intolérable  l'existence  de  l'Autre, 
à seulement  se  fier  à ce  que  lui-même 
indique,  à bon  entendeur  salut,  de  ses 
affinités  paranoïaques. 

Si  je  remonte  encore  le  cours  du 
temps,  je  dirais  que  le  sociologisme  de 
Lacan,  par  exemple  sa  référence  à 
l'œuvre  de  Durkheim  dans  son  écrit  des 
Complexes  familiaux  de  1938,  comme 
l'accent  mis  dans  la  thèse  de  1933  sur 
la  genèse  sociale  de  la  personnalité, 
l'importance  donnée  par  Lacan  au 
facteur  culturel,  s'inscrivent  dans  la 
même  ligne  que  je  disais 
d’accommodement  avec  l'existence  de 
l'Autre. 

Et,  s’il  y a une  démonstration  à 
laquelle  Lacan  s’est  attachée, 
indépendamment  de  tout 

structuralisme,  c'est  celle-ci  : que  le  Un 
est  transis  par  l'Autre,  qu'il  en  est 
l'émanation,  que  l'Autre  précède  l'Un. 

Ce  thème  récurrent,  permanent,  de 
ce  que  Lacan  a enseigné,  ce  thème  de 
la  précession  de  l'Autre,  a d'autant  plus 
d’éclat  qu'il  défait,  qu’il  conteste,  qu’il 
dénonce  les  affinités  paranoïaques  du 
sujet  de  l'énonciation. 

Armé  de  ce  regard , si  on  considère 
le  texte  « De  nos  antécédents  » , je  me 
suis  aperçu  qu'on  n’est  sensible  à 
d'autres  moments  du  texte  que  si  l'on 
est  captif  de  la  version  structuraliste  de 
cet  enseignement. 

Si  on  se  règle  sur  le  structuralisme 
de  Lacan,  on  est  attentif  à ce  qu’il 
énonce  de  l'automatisme  mental  de 
Clérambault,  c'est-à-dire  qu'il  en 
repousse  comme  métaphore  le 
mécanisme  qu’il  y affecte,  mais  en 
même  temps  il  le  félicite  en  fait  de 
procéder  à une  analyse  structurale. 

Mais,  sur  le  fond  de  ce  que  je  viens 


de  reconstituer,  on  note  autre  chose  : 
que  la  définition  de  la  clinique  par  le 
premier  Lacan , tel  que  il  nous  donne  - 
et  même  reconstitué  en  1966  - c’est 
d'appréhender  ce  qu'il  appelle  le  texte 
subjectif  c'est-à-dire  les  dits  du  patient, 
mais  tels  quels,  c'est-à-dire  en 
nettoyant  le  texte  subjectif  de  tout 
préjugés,  de  ce  qu'il  appelle  les 
préjugés  raisonnants. 

C’est  le  sens  de  ce  qu'il  pratique 
d'une  approche  phénoménologique  au 
sens  où  il  cherche  dans  la  clinique  le 
contact  avec  la  singularité  du  patient 
extraite  du  discours  universel,  extraite 
du  discours  de  l'Autre  . C'est  ça  qui  est 
récurrent  chez  Lacan , c’est  cet  abord 
sans  préjugé  qui  implique  de  ne  pas  se 
laisser  guider  par  les  prédécesseurs 
mais  de  s'orienter  sur  le  désir  d'un 
recommencement  à zéro,  c'est-à-dire 
d'y  aller  tout  seul,  tout  seul,  sans 
l'Autre,  sans  les  dépôts  du  discours  de 
l'Autre,  aller  tout  seul  à la  rencontre 
d'un  autre  Un,  d'une  singularité. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  peut  dire  qu'il  a fait 
de  même  dans  la  psychanalyse  ; il 
s'exprime  dans  les  termes  suivants  : à 
franchir  les  portes  de  la  psychanalyse 
nous  avons  aussitôt  reconnu  dans  sa 
pratique  des  préjugés  de  savoir.  Et  il  dit 
que  ces  préjugés  sont  beaucoup  plus 
intéressants  que  dans  la  psychiatrie 
parce  que  dans  la  psychanalyse,  ces 
préjugés  sont  à réduire  dans  son 
écoute  fondamentale. 

Il  donne  ici  une  note  essentielle,  la 
note  de  fond,  la  note  de  base  de  sa 
pratique  même  de  la  psychanalyse,  à 
savoir  de  dégager  la  singularité  hors 
des  concrétions  déposées  du  savoir 
précédemment  élaboré  et  de  le  faire  lui- 
même  comme  singulier,  de  Un  à Un,  en 
écartant  ce  qui  a été  pensé  avant 

Au  fond  il  y a chez  Lacan  et  c'est  ce 
qui  a retenu  auprès  de  lui  ceux  qui  l’ont 
suivi,  c'est  sa  façon  de  repousser  ce 
qui  a été  pensé  avant  pour  reprendre  à 
zéro  ce  qui  veut  dire  à partir,  en 
psychanalyse,  à partir  du  témoignage 
du  sujet. 

Ce  témoignage  passe  par  le  langage 
et  Lacan,  le  langage,  il  le  situait  dans 
cette  période  « De  nos  antécédents  » 
comme  une  fonction  de  relations 
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sociales,  mais  comme  un  facteur 
inéliminable.  Et  pour  lui,  ce  qui  est  ainsi 
communicable  de  la  singularité 
subjective  est  par  là  nécessairement 
investi  dans  le  culturel. 

Une  fois  effectué  le  nettoyage  des 
préjugés  raisonnants,  il  reste  le 
langage.  Avant  tout  structuralisme, 
Lacan  avait  isolé  dans  ses 
antécédents,  dans  les  années30,  il 
avait  isolé  le  langage  comme  le  résidu 
inéliminable  dans  la  relation  à la 
singularité  de  l'Autre. 

On  le  voit  dans  le  premier  texte 
théorique  de  Lacan  sur  la  psychanalyse 
qui  figure  dans  cette  partie  « De  nos 
antécédents  » et  qui  s’intitule  « Au-delà 
du  principe  de  réalité»,  texte  qui  se 
présente  comme  la  première  partie  d'un 
ensemble  dont  la  seconde  n'a  jamais 
été  écrite. 

C'est  dans  cette  affirmation  d'une 
reprise  à zéro,  dans  cet  écart  pris  par 
rapport  au  discours  de  l'Autre  que 
Lacan  propose  dans  ce  texte  ce  qu'il 
appelle  une  description 

phénoménologique  de  l'expérience 
analytique  qu  i,  à la  relire , me  conduit  à 
confirmer  ce  que  j'avais  jadis  déjà  à 
son  propos  articulé  : que  c'est  la 
matrice  de  tout  ce  que  Lacan  écrira  par 
la  suite  de  l'expérience  analytique. 

Cette  phénoménologie  qui  comporte 
une  croix  mise  sur  l'Autre,  sur  le 
discours  de  l'Autre,  permet  d'isoler 
comme  données  de  l'expérience  le 
langage  en  tant  qu'il  signifie  pour  un 
Autre,  c'est-à-dire  en  tant  que  le 
langage  par  lui-même  défait  ce  que 
j'appelai  l’illusion  d'être  seul  c'est-à-dire 
le  langage,  enfin  l’éclat  de  ce  mot, 
l’éclat  auquel  Lacan  a porté  ce  mot, 
tient  sans  doute,  peut  être  réinscrit 
dans  le  structuralisme  ou  dans  ce  qu'on 
a appelé  le  linguistic  turn  de  la  pensée 
philosophique  du  XXe  siècle,  mais 
l’éclat  propre  que  Lacan  a donné  à ce 
mot  tient  à ce  qu'il  condense  en  lui- 
même,  si  je  puis  dire,  la  sortie  de  la 
paranoïa. 

C'est  ce  que  Lacan  plus  tard 
formulera  d’un  terme  emprunté  au 
discours  philosophique,  comme 
l'intersubjectivité.  L'intersubjectivité, 
c'est  ce  qui  répond  à la  description 


moqueuse  de  Valéry  des  professions 
délirantes,  ces  professions  qui  sont 
peuplées  d'Uniques.  L'intersubjectivité, 
c'est  l'objection  « tu  ne  peux  être  toi 
que  dans  la  mesure  où  il  y a un  Autre  » . 

En  1936,  Lacan  ne  dispose  pas 
encore  de  ce  terme , d'intersubjectivité , 
et  il  le  formule  aussi  près  que  possible 
en  disant  que  la  « nature  » de  l'homme 
- « nature  » entre  guillemets  - est  sa 
relation  à l'homme  ce  qui  introduit  aussi 
un  certain  relativisme  de  l'individu  à 
l'endroit  de  la  société.  L'individu 
lacanien  en  1936  est  constitué  au  sein 
de  relations  interhumaines  et  issu  d’une 
interaction  sociale  et  j'y  vois  autant  de 
prodromes  du  discours  de  l'Autre  ; et 
donc  le  comportement  individuel,  dit-il, 
porte  la  marque  d'un  certain  nombre  de 
relations  typiques  où  s'expriment  une 
certaine  structu  re  sociale . 

Ne  disposant  à cette  date  que  du 
couple  individu -société,  on  peut 
néanmoins  y lire  comme  l'annonce  de 
ce  que  Lacan  construira  comme  le 
rapport  du  sujet  et  de  l'Autre  - du  grand 
Autre. 

Autrement  dit  l'élan  primordial,  il  me 
semble  que  jen  retrouve  les  traces  en 
lisant  le  texte  « De  nos  antécédents  », 
l'élan  primordial  de  la  pensée  de  Lacan 
est  donné,  est  indexé  sur  le  rapport  à 
l'Autre. 

Et  puisque  j'ai  rendu  populaire 
l'expression  du  « tout  dernier 
enseignement  de  Lacan  »,  pourquoi  ne 
pas  parler  de  son  tout  premier 
enseignement  et  que  ce  tout  premier 
enseignement  porte  sur  le  rapport  à 
l'Autre.  Mais  ce  rapport  à l'Autre,  ça 
n'est  pas  le  rapport  apaisé  de 
l'intersubjectivité,  c'est  un  rapport 
conflictuel.  Cest  un  rapport,  ce  rapport 
initial,  c’est  un  rapport  qui  n'est  pas 
harmonique.  Et,  au  fond,  on  dirait  qu'il 
n’y  a que  ça  qui  occupe  Lacan , allons- 
y : il  n’y  a que  ça  qui  occupe  Lacan,  œ 
rapport  à l'Autre  marqué  par  le  refus  de 
l'Autre,  par  l'hostilité,  par  la  destruction, 
un  rapport  à l'Autre  qui  oscille 
d'identifications  en  agressions. 

L'ensemble  du  tout  premier 
enseignement  de  Lacan  est,  de  façon 
permanente , consacré  au  refus  de 
l'Autre. 
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Après  tout  la  première  invention  de 
Lacan  en  psychiatrie,  dit-il,  c'est  la 
connaissance  paranoïaque,  après  que 
sa  thèse  elle-même  ait  porté  sur  la 
paranoïa.  Et  c'est  évidemment  la  même 
inspiration  qui  préside  à sa  première 
invention  en  psychanalyse,  à savoir  le 
stade  du  miroir. 

Il  y a une  cohérence  parfaite  entre  ici 
la  façon  dont  il  fait  son  entrée  en 
psychiatrie  et  en  psychanalyse.  Le 
stade  du  miroir  tel  qu'il  le  présente  c'est 
évidemment  le  drame  du  rapport  à 
l'Autre,  d'un  rapport  foncièrement 
instable  qui  oscille  entre  l'Autre  c’est 
moi  et  qui  bascule  entre  ceci  et  l'Autre 
me  dépossède  de  mon  être,  œ qui 
engagera  Lacan  dans  la  recherche  de 
ce  qui  peut  pacifier  le  rapport  à l'Autre, 
de  ce  qui  peut  défaire  l'évidente  affinité 
paranoïaque  de  la  structure  du  stade 
du  miroir. 

Dans  cette  veine , il  m'apparaît  que 
dans  son  tout  premier  enseignement, 
Lacan  n'a  parlé  que  deçà,  ou  au  moins 
que  ceci  a été  le  pivot  de  sa  réflexion  : 
comment  surmonter  l’affinité 
paranoïaque  de  l'homme  ? 

J’ai  évoqué  déjà  comment  on 
pouvait  inscrire  dans  cette  veine  son 
texte  « Au-delà  du  principe  de  réalité  », 
de  1936  ; nous  savons  qu'il  a donné  un 
exposé  sur  le  stade  du  miroir  cette 
même  année,  nous  n’en  avons  pas  le 
texte,  un  exposé  qui  a été  interrompu 
au  congrès  de  Marienbad  par  Ernst 
Jones  et  nous  avons,  je  le  laisse  de 
côté  même  si  évidemment  le  stade  du 
miroir  de  cette  date  ne  pouvait  qu'être 
conforme  à ce  que  j'évoque,  mais  si  je 
prend  1938,  le  texte  de  Lacan  sur  les 
Complexes  familiaux,  je  dis  qu'il  pivote 
sur  la  reprise  du  stade  du  miroir  en 
termes  de  complexe  d'intrusion  - je  l'ai 
évoqué  la  dernière  fois. 

Au  fond , ce  qui  apparaît  comme  le 
drame  essentiel  de  l’existence  infantile, 
c'est  le  fait  de  se  connaître  des  frères, 
c'est  l'intrusion  du  semblable,  c'est 
l'émergence  du  semblable  et  saisit  sur 
le  mode  de  l'intrusion,  non  pas  sur  le 
mode  de  l’accord  mais  de  la  jalousie. 

Lacan  fait  de  la  jalousie  l'expérience 
qui  joue  un  rôle  fondamental  dans  ce 
qu'il  appelle  la  genèse  de  la  sociabilité 


et  de  la  connaissance  humaine  : 
l'entrée  de  l'Autre  se  fait  sous  les 
espèces  de  la  rivalité  œ qui  introduit  à 
une  dialectique  de  l'identification  et  de 
l'agressivité,  et  cette  dialectique 
comporte  - notons-le  - comporte  déjà  la 
notion  que  c'est  toi-même  que  tu 
frappes  en  l'Autre,  quand  tu  frappes 
l'Autre  c'est  toi-même  que  tu  attein  s. 

On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  voir 
là  la  cohérence  qui  conduit  Lacan  à 
accrocher  dans  sa  thèse  la  paranoïa  à 
l’autopunition . Bien  sûr,  il  est  allé 
chercher  l'autopunition  dans  la 
psychiatrie  allemande,  il  en  donne  les 
références,  la  psychanalyse,  le 
portemanteau  de  l'autopunition  qu’il  a 
recueilli  de  la  bouche  d'Alexander,  de 
Staub.  Mais  l'autopunition  qui  fait  la  clé 
du  cas  Aimée  est  évidemment  ce  qui 
est  repris  et  ce  qui  est  conçu  dans 
l'exposé  sur  le  stade  du  miroir  comme 
complexe  de  l'intrusion. 

Alors,  il  faudrait  ici  faire  sa  part  à 
l'articulation  du  complexe  de  l'intrusion 
avec  le  complexe  qui  précède,  dans  la 
présentation  de  Lacan , le  complexe  du 
sevrage  et  on  voit  en  effet  déjà  l'effort 
chez  Lacan  pour  articuler  le  statut  de 
l'Autre  avec  celui  de  l'objet  perdu,  de 
l'objet  nourricier  perdu . 

Donc  c'est  plus  complexe  puisque 
vous  avez  non  seulement  l'intrusion, 
vous  avez  le  sevrage.  Le  sevrage,  au 
fond,  indique  la  place  essentielle  de  la 
perte  de  l'objet  nourricier  pour  l'enfant  ; 
c'est  dans  la  faille  de  cette  perte  que 
s'inscrit  l'intrusion  de  l'Autre . 

Et  donc  il  y a déjà  une  articulation 
qui  se  cherche,  que  Lacan  expose 
entre  sevrage  et  intrusion,  entre  ce 
moins  (l'objet  perdu)  et  ce  plus  (du  petit 
autre  ) et  ce  sont  ces  deux  éléments  qui 
viendront  se  conjuguer,  si  je  puis  dire, 
dans  ce  qu'il  appellera  bien  plus  tard 
l'objet  petit  a.  Mais  je  n'entre  pas  là. 
Pour  dire  que  cette  matrice,  cette 
matrice  du  stade  du  miroir,  cette 
matrice  de  la  jalousie,  de  la 
concurrence  rivalitaire  conditionne  et 
donne  leurs  formes  - aux  yeux  de 
Lacan  - donnent  leurs  formes  aux 
pulsions,  essentiellement  les  pulsions 
sadomasochistes  et  scotophiliques  qui 
sont  destructrices  - dans  les  termes 
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qu'il  emploie  - destructrices  de  l'autrui. 

Et  déjà  se  configure  une  doctrine  du 
moi  où  il  apparaît  qu'il  se  constitue  en 
même  temps  que  l'autre  intrus,  que  le 
moi  est  un  intrus  au  même  titre  que 
l'Autre  dans  le  drame  de  la  jalousie  et, 
au  fond,  la  jalousie  s'inverse  en 
sociabilité.  Le  secret  - et  on  peut  le  dire 
à l'envers  : le  social  a pour  envers  la 
jalousie. 

J’en  conclus,  à nouveau,  j’y  vérifie 
que  le  regard  Vie  de  Lacan  indique 
quelque  chose  sur  l'enseignement  de 
Lacan  : c'est  que  l'enseignement  de 
Lacan  a pour  antécédent  le  pathétique 
du  rapport  à l'Autre . Il  faudrait 
maintenant  énumérer  tous  les  textes 
qui  suivent  jusqu'au  « Rapport  de 
Rome  » . 

Eh  bien  allons  aussi  : « Le  temps 
logique  ».  « Le  temps  logique  » j'ai 
commenté,  je  me  souviens, 
longuement,  j’ai  reconstitué  sa  structure 
formelle,  au  tableau,  longuement,  en 
suivant  en  effet  les  indications 
nuancées  de  Lacan. 

Mais  ce  que  j'aperçois  maintenant, 
ce  qui  se  met  en  évidence  pour  moi, 
c'est  d'autres  traits , c'est  que  d'abord 
c'est  une  logique  collective  où  le 
rapport  à l'Autre  est  constituant  sous  la 
forme  d'un  groupe  de  trois,  les  fameux 
trois  prisonniers,  formés  de  relations 
réciproques  et  que  c’est  un  apologue 
qui  montre  comment  on  surmonte  le 
pathétique  du  rapport  à l'autre  : 
« L'assertion  de  certitude  anticipée  » 
se  conclut  sur  la  reconnaissance 
réciproque  de  l'humanité  de  chacun. 

Selon  l'expression  de  Lacan  : « les 
hommes  se  reconnaissent  entre  eux 
pour  être  des  hommes».  C'est  ça  qu'il 
s'agit  d'illustrer,  c’est  à travers  la 
logique,  et  à travers  une  logique 
collective,  comment  on  surmonte  les 
impasses  du  rapport  à l'Autre,  et  cela 
sur  le  fond  de  l'exception  paranoïaque. 

Selon  l'expression  de  Lacan  : « Je 
m'affirme  être  un  homme  de  peur  d’être 
convaincu  par  les  hommes  de  n'être 
pas  un  homme  ». 

Autrement  dit  ce  que  je  lis  dans  cet 
apologue,  c'est  une  conjuration  de  la 
paranoïa.  Je  ne  vais  pas  développer 
l'article  suivant  qu'on  trouve  dans  les 


Autres  écrits  celui-là,  que  Lacan  n'a 
pas  sélectionné  dans  les  Écrits,  qui  est 
paru  dans  la  même  revue  de  Cahiers 
d'Art,  il  suffit  du  titre  « Le  nombre  treize 
et  la  logique  de  la  suspicion  » : il  s'agit 
en  effet  d'une  réduction  méthodique  de 
la  suspicion,  de  la  méfiance,  par  la 
logique. 

Si  je  prends  les  autres  textes  qui 
appartiennent  aux  Antécédents,  si  je 
continue  mon  énumération , en  1946  ce 
sont  les  « Propos  sur  la  causalité 
psychique  » . Eh  bien  on  peut  dire  , à le 
lire  du  point  de  vue  que  j'ai  maintenant, 
que  la  seconde  clinique  de  Lacan  est 
déjà  là  présente,  qu'elle  constitue  ce 
qu'on  a appelé  la  seconde  clinique  de 
Lacan,  celle  qui  ne  se  guide  pas  de 
façon  univoque  sur  la  distinction 
psychose/hévrose. 

Cette  seconde  clinique,  elle 
constitue  comme  un  retour  à ses 
Antécédents  puisque  ses  propos 
mettent  en  évidence  que  la  folie 
appartient  à l'essence  de  l'homme  et 
que  ce  qui  sépare  le  fou  et  le  non  fou, 
c'est  un  tranchant  infime , le  tranchant 
infime  de  la  liberté,  comme  il  le  dit  dans 
une  formule  néo-existentialiste. 

Ce  qu’il  distingue  comme  la  structure 
fondamentale  de  la  folie,  il  la  trouve 
dans  le  moi.  Il  appelle  folie  la  croyance 
que  l'homme  est  un  homme,  c'est  une 
folie  que  l'homme  se  croie  un  homme. 

Autrement  dit  les  « Propos  sur  la 
causalité  psychique  » de  46 
précisément  développent  une  clinique 
de  la  folie  narcissique  ; loin  de  la 
position  dépressive  kleinienne,  il 
démontre  en  quelque  sorte  l'affinité 
paranoïaque  du  moi,  que  le  moi  comme 
tel  est  gros  de  délires  et  que  donc  ce 
qui  dirige  vers  la  folie  ou  ce  qui  en 
distingue,  c'est  une  différence  infime 
sur  la  base  de  la  folie  narcissique. 

C'est  bien  ce  qui  conduira  Lacan 
beaucoup  plus  tard  dans  son  Séminaire 
du  Sinthome , commentant  sa  thèse  sur 
la  psychose  paranoïaque , d'indiquer 
que  la  personnalité  comme  telle  est 
paranoïaque. 

Autrement  dit  tout  ce  qui  est  dans 
l'enseignement  de  Lacan,  ce  qui  est 
bonté,  fraternité,  communauté,  relève 
des  effets  du  refoulement  et  donc 
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quand  Lacan  invite  l’analyste  à être 
plus  voisin  de  sa  propre  méchanceté  , il 
l’invite  à subjectiver  l'affinité 
paranoïaque  du  moi  mais  dans  le  sens 
de  : assumer  comme  sujet 
l'inconscient. 

Ce  voisinage  avec  sa  propre 
méchanceté,  nous  le  retrouvons  dans 
le  couplage  que  Lacan  a voulu  avec 
Freud,  sous  les  espèces  du  transfert 
négatif  comme  il  a pu  l'indiquer,  c'est-à- 
dire  admettre  la  primauté  de  Freud,  il  l'a 
fait  mais  sans  renoncer  à la  suspicion 
et  la  rivalité. 

Alors  est-ce  que  j'ai  besoin  de 
démontrer  qu'en  1948  le  texte  que 
Lacan  écrit  sur  « L'agressivité  en 
psychanalyse  » procède  de  la  même 
problématique  et  s'appuie  sur  la 
clinique  des  psychoses  paranoïdes  et 
paranoïaques  qui  montrent  précisément 
que  le  moi  a,  comme  tel,  une  structure 
paranoïaque,  une  structure  analogue 
au  délire  de  jalousie  érotomanie, 
interprétation  mis  en  valeur  par  Freud, 
dit-il,  et  c'est  comme  je  l'avais  indiqué 
le  texte  qu'il  avait  choisi  de  traduire  de 
Freud  ? 

En  1949,  il  donne  une  mise  au  point 
sur  le  stade  du  miroir,  ça  s'inscrit  donc 
dans  la  problématique  que  je  dis  : on 
comprend  que  ça  n'est  pas  du  tout  une 
fantaisie  qu'en  1950  il  s’intéresse  à la 
criminologie  ou  qu'il  fasse  une 
introduction  théorique  aux  fonctions  de 
la  psychanalyse  en  criminologie , c'était 
évidemment  dans  le  même  fil  et  que, 
en  1951,  son  intervention  sur  le 
transfert,  évidemment  ça  porte  sur 
l'hystérie,  évidemment  ça  porte  sur  le 
cas  Dora,  mais  le  premier  moment  qui 
est  mis  en  valeur  dans  le  cas  Dora, 
c'est  celui  qui  reproduit  l'analyse 
hégélienne  de  la  belle  Âme  et  de  la  loi 
du  cœur  c'est-à-dire  ce  qui  a,  comme  je 
l'avais  indiqué,  servi  à Lacan  de 
réfutation  de  la  position  paranoïaque. 

Autrement  dit  dans  ce  texte,  nous 
avons  une  démonstration,  au  moins 
dans  cette  intervention  sur  le  transfert, 
une  démonstration  de  comment  la 
structure  paranoïaque  du  moi  est 
investie  dans  l'hystérie. 

Eh  bien  je  pense  que  ce  style,  ce 
que  Lacan  a appelé  son  style,  marque 


que  nous  avons  ici  le  chaudron  d'un 
style  qui  est  justement  marqué  par  le 
désir  de  mettre  d'emblée  sa  signature, 
le  désir  d'inventer,  de  ne  pas  se  laisser 
dominer  par  l'Autre,  et  que  ce  style 
conduira  aussi  bien  Lacan  à l'invention 
d’une  langue  propre,  d Lin  langage  à lui 
dont  il  faut  bien  dire  qu'elle  aura  pour 
effet  de  le  retirer  de  la  république  des 
Lettres  progressivement  et  de  l'isoler 
dans  son  Sénégal,  si  je  puis  d ire. 

Le  Sénégal,  c'était,  avant  son 
analyse,  la  solution  qu'il  avait  rêvée  du 
complexe  familial  - l'exil  au  service 
d'une  cause  perdue.  C'était  sa  révolte  à 
lui  et  la  psychanalyse  a été  sa  façon  de 
passer  sa  révolte  en  faisant  trembler 
les  semblants. 

C'est  une  voie  qui  n'est  pas 
collective  mais  qui  conduit,  par  la  chute 
des  signifiants-maître,  à faire  de 
chacun  comme  Lacan  l’a  été,  si  je  puis 
dire,  un  enfant  perdu. 

Et,  au  fond,  on  comprend  que  Lacan 
ait  attaché  son  destin  à une  École,  par 
quoi  il  faut  entendre  un  orphelinat 
d'enfants  perdu  s. 

À la  semaine  prochaine. 

Applaudissements. 


Fin  du  Cours  8 
(7  avril  2010) 
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IX 


J'ai  distingué  la  dernière  fois  une 
note  de  la  thèse  de  Lacan  à laquelle  j'ai 
donné  une  valeur  éminente  concernant 
ce  que  jai  appelé  sa  vie.  C’est  une 
note,  longue,  extravagante,  singulière, 
qui  reproduit  un  passage  de  Paul 
Valéry. 

C'est  une  indication  que  j'ai  suivie 
cette  année  pour  esquisser  ce  qui 
pourrait  être  le  récit,  la  leçon,  de  cette 
vie. 

Je  ne  l'avais  pas  apporté  la  dernière 
fois,  je  l’ai  cette  fois-ci  et,  en  dépit  de  sa 
longueur,  je  vais  la  lire  parce  qu  'à  mon 
gré,  elle  fixe  la  problématique  qui  fut 
celle  de  Lacan  dans  son  premier 
enseignement,  son  tout  premier 
enseignement. 

Il  évoque  page  278  de  sa  thèse  les 
tensions  intenses  qui  se  manifestent 
dans  ce  qu'il  appelle  les  « situations 
intellectuelles  supérieures».  Cette 
expression,  je  l'interprète  comme 
renvoyant  à ce  qu'il  estime  être  sa 
position  à lui. 

Il  y a une  trace  dans  ce  tout  premier 
enseignement  qu'il  s'est  préoccupé  de 
la  clinique  afférente  à ces  situations 
intellectuelles  supérieures,  au  risque 
suprême  de  l'esprit.  Pour  délinéer  ces 
tensions,  il  s'en  remet  à Paul  Valéry 
qui,  dit-il,  nous  peint  la  situation  de  ces 
rivaux  en  gloire,  dans  des  lignes  qui 
constituent,  dit-il,  un  véritable  tableau 
des  « affinités  paranoïaques  » (entre 
guillemets)  de  l’élite. 


Mon  hypothèse,  celle  qui  a gouverné 
jusqu’ici  mon  exposé,  c'est  que  Lacan  a 
été  aux  prises  avec  œs  «affinités 
paranoïaques»,  qu'il  a reconnu  qu'il 
s'agissait  aussi  de  lui,  et  précisément  il 
a tenté  d'en  faire  la  théorie. 

Alors  je  lis,  ça  manquerait  si  je  ne  le 
faisais  pas  : « Paris  enferme , et 

combine,  et  consomme  ou  consume  la 
plupart  des  brillants  infortunés  que 
leurs  destins  ont  appelés  aux 
professions  délirantes..  Je  nomme 
ainsi  tous  œs  métiers  dont  le  principal 
instrument  est  l’opinion  que  l'on  a de 
soi-même , et  dont  la  matière  première 
est  l'opinion  que  les  autres  ont  de  vous. 
Les  personnes  qui  les  exercent,  vouées 
à une  éternelle  candidature,  sont 
nécessairement  toujours  affligées  d'un 
certain  délire  des  grandeuis,  qu'un 
certain  délire  de  la  persécution  traverse 
et  tourmente  sans  répit.  Chez  ce 
peuple  d'uniques  règne  la  loi  de  faire  ce 
que  nul  n'a  jamais  fait,  et  que  nul 
jamais  ne  fera.  C'est  du  moins  la  loi  des 
meilleurs  (en  taliques),  c'est-à-dire  de 
ceux  qui  ont  le  cœur  de  vouloir 
nettement  quelque  chose  d'absurde.  Ils 
ne  vivent  que  pour  obtenir  et  rendre 
durable  l'illusion  d'être  seuls,  car  la 
supériorité  n’est  qu’une  solitude  située 
sur  les  limites  actuelles  d’une  espèce. 
Ils  fondent  chacun  son  existence  sur 
l'inexistence  des  autres,  mais  auxquels 
il  faut  arracher  leur  consentement, 
qu’ils  n'existent  pas...  Remarquez  bien 
que  je  ne  fais  que  déduire  ce  qui  est 
enveloppé  dans  ce  qui  se  voit.  S vous 
doutez,  cherchez  donc  à quoi  fend  un 
travail  qui  doit  ne  pouvoir  absolument 
être  fait  que  par  un  individu  déterminé, 
et  qui  dépend  de  la  particularité  des 
hommes?  Songez  à la  signification 
véritable  d'une  hiérarchie  fondée  sur  la 
rareté.  Je  m'amuse  parfois  d'une  image 
physique  (en  italiques)  de  nos  cœurs, 
qui  sont  faits  intimement  d'une  énorme 
injustice  et  d’une  petite  justice 
combinées.  J’imagine  qu'il  y a dans 
chacun  de  nous  un  atome  important 
entre  nos  atomes,  et  constitué  par  deux 
grains  d'énergie  (en  italiques)  qui 
voudraient  bien  se  séparer.  Ce  sont 
des  énergies  contradictoires  mais 
indivisibles  La  nature  les  a jointes  pour 
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toujours,  quoique  furieusement 

ennemies.  L'une  est  l’éternel 
mouvement  d'un  gros  électron  positif 
(en  italiques),  et  ce  mouvement 
inépuisable  engendre  une  suite  de  sons 
graves  où  l'oreille  intérieure  distingue 
sans  nulle  peine  une  profonde  phrase 
monotone  : Il  n’y  a que  moi.  Il  n'y  a que 
moi.  Il  n]r  a que  moi,  moi,  moi. . . Quant 
au  petit  électron  radicalement  négatif 
(en  italiques),  il  crie  à l'extrême  de 
l’aigu,  et  perce  et  reperce  de  la  sorte  la 
plus  cruelle , le  thème  égotiste  de 
l'autre  : Oui,  mais  il  y a un  tel...  Oui, 
mais  il  y a un  tel...  Tel,  tel,  tel...  Et  tel 
autre  !...  Car  le  nom  change  assez 
souvent...  » 

J’ai  fais  cette  lecture  puisque  Lacan 
n'a  pas  voulu  amputer  ce  trait  d'aucune 
de  ses  parties  et  qu’il  l’a  reproduit  tel 
quel,  d’une  façon  tout  à fait 
exceptionnelle.  Et  j'y  vois  un 
témoignage,  celui  que  Lacan  avait 
parfaitement  isolé  les  affinités 
paranoïaques  des  situations 
intellectuelles  supérieures  - comme  il 
s'exprime  - et  les  affinités  paranoïaques 
de  sa  propre  position,  de  sa  propre 
ambition. 

Disons  qu'il  fixe  ainsi  une  critique  qui 
est  celle  de  la  paranoïa  normale  et  cela 
témoigne,  à mon  gré,  qu'il  n'en  était  pas 
du  tout  submergé  mais  qu'il  l’était  avec 
elle  dans  un  rapport  de  distance 
critique,  qu’il  la  considérait  aussi  bien 
avec  dérision . Quelqu'un  qui  cite  Valéry 
de  cette  façon -là  clairement  moquait 
cette  paranoïa  supérieure,  cette 
paranoïa  de  position. 

Je  me  dis  qu’en  travaillant  devant 
vous  le  thème  de  la  paranoïa,  j'ai  laissé 
peut-être  oublier  que  Lacan  était 
foncièrement  quelqu'un  de  moqueur.  Il 
lui  est  arrivé  de  le  dire  : je  suis  gamin. 
Vieillissant,  il  regrettait  qu'il  y ait  de 
moins  en  moins  de  camarades,  de 
comparses,  avec  lesquels  il  puisse 
partager  ses  moqueries,  avec  lesquels 
il  puisse  rire. 

Et  de  fait  on  voit  bien  dans  ses  écrits 
comme  dans  ses  séminaires  qu’il  ne 
recule  jamais  devant  la  plaisanterie, 
qu'il  la  mêle  à æs  considérations  les 
plus  mathématiques.  Il  ne  tient  à cet 
égard  à aucune  unité  de  ton . 


Une  phrase  commencée  dans 
l'emphase  conduit  volontiers  chez  lui  à 
une  histoire  drôle.  C’est  Lacan, 
convenons-en,  qui  a donné  au  livre  de 
Freud  sur  le  mot  d'esprit  toute  sa  place 
quand  il  a détaillé  la  structure  des 
formations  de  l'inconscient.  Et  ça  n'était 
pas  un  forçage . 

Lacan  ne  cultivait  pas,  ne  se  croyait 
pas  obligé  de  cultiver  l'esprit  de 
sérieux  : tout  indique  qu'il  maintenait 
une  distance  par  rapport  au  sérieux. 

Là,  il  faut  que  je  le  distingue  parce 
qu'il  y a chez  Lacan,  en  effet,  une 
théorie  du  sérieux,  une  théorie  sérieuse 
du  sérieux.  Le  sérieux  lacanien,  il  l’a 
affirmé  dans  ces  termes,  c'est  le  sériel. 
Le  sérieux,  c’est  la  série  en  tant  qu'elle 
va  jusqu'au  bout.  Et  on  voit  les 
lacaniens  tenir  à cet  esprit,  à cette 
orientation  qui  s'exprime  par  le  désir 
décidé  d'aller  jusqu'aux  dernières 
conséquences. 

C'est  en  quoi  Lacan  a toujours  traité 
le  futile  avec  dépréciation,  le  futile  qui 
est  ce  avec  quoi  on  peut  paraître  mais 
qu’on  ne  peut  pas  tenir  jusqu'au  bout. 
La  constance,  l'insistance,  ce  sont  pour 
Lacan  des  signes  du  sérieux  qui  vaut. 

Disons-le  avec  simplicité  : le  sérieux 
lacanien  c'est  la  logique.  Et  il  est  animé 
par  le  désir  de  se  tenir  au  niveau  de  ce 
qui  ne  cesse  pas  de  s'écrire.  Au  niveau 
de  la  nécessité  et  en  définitive,  ce  qui 
ne  cesse  pas  de  s'écrire,  c'est  ce  qu'il  a 
rencontré,  élucubré , fait  valoir  comme 
la  structure. 

Si  je  veux  jouer  sur  les  assonances, 
je  dirai  : le  sérieux  de  Lacan,  c'est  la 
structure  et  la  série.  Ça  se  retrouve, 
notez-le,  dans  sa  conception  de  ce  que 
c'est  qu’une  analyse.  Lorsqu’il  a tenté 
de  le  dire  d'une  façon  qui  est  devenue 
mémorable,  il  a présenté  une  cure 
comme  une  partie  d'échecs,  comme  un 
jeu  qui  se  joue  avec  un  partenaire.  Le 
début  de  partie,  l'ouverture,  ne  se  fait 
que  sous  certaines  formes 
énumérables.  C'est  ainsi  aux  échecs  : il 
y a des  façons  de  commencer  en 
fonction  des  pions  qui  sont  avancés, 
des  mouvements  qui  sont  autorisés, 
des  façons  qui  sont  répertoriées,  qui  ne 
sont  pas  n'importe  lesquelles,  elles  sont 
contraintes  par  la  nécessité  qui  se 
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déprend  des  fonctions  qui  sont 
assignées  à chacune  des  pièces 
figurant  sur  l'échiquier,  leurs 
mouvements  sont  déterminés,  il  faut 
dire. 

Il  avait  foi  que  dans  une  analyse  la 
fin  de  partie  se  présente  également 
sous  des  formes  typiques,  puisque  la 
conclusion , dans  tous  les  cas,  doit  être 
que  la  pièce  maîtresse  soit  coi,  comme 
on  dit,  soit  ou  bien  saisi  ou  bien  réduit  à 
ne  plus  pouvoir  se  mouvoir, 
immobilisée. 

C'est  sur  ce  modèle  que  Lacan 
captait  le  début,  b déroulement,  la  fin 
d'une  analyse,  entre  le  début  et  la  fin 
de  partie,  à,  le  déroulement  est 
singulier,  n’est  pas  prévisible.  Mais  en 
qualifiant  la  fin  de  l'analyse  du  nom  de 
passe,  Lacan  tentait  de  faire  d'une 
analyse  une  démonstration . Il  entendait 
qu'une  analyse  se  termine  sur  un 
C.Q.F.D.  (ce  qu'il  fallait  démontrei), 
qu'elle  se  conclue  sur  une  solution, 
solution  d'un  problème  qui,  à vrai  dire, 
ne  s’avère  comme  tel  qu’à  partir  de 
cette  solution  elle-même. 

Sans  doute,  dans  la  demande 
d'analyse,  il  se  formule  une  question,  il 
se  formule  une  difficulté,  mais  qui  ne 
s'avère  comme  problème  qu'à  partir  de 
la  solution  qu’éventuellement  elle 
trouvera. 

Dans  son  enseignement  Lacan  a été 
animé  par  la  notion  qu'il  y a une 
solution  à une  analyse,  qu’il  y a un 
thème,  sans  aucune  complaisance  à 
l'endroit  de  l'infini.  Et  c’est,  si  on  y 
songe,  remarquable,  parce  que 
l'inconscient  est  gros  d’infini. 

L'infini,  c’est  ce  que  comporte  la 
notion  même,  freudienne,  de 
refoulement  originaire , qui  veut  dire 
qu'on  n'en  a jamais  fini  avec  le 
refoulement,  que  les  refoulements 
qu'on  lève  au  cours  de  l'analyse  et  qui 
donnent  le  sentiment  d'une  révélation, 
d’un  franchissement,  ce  que  par  un 
certain  abus  de  langage  on  appelle 
communément  un  moment  de  passe, 
ce  qui  dénote  cette  pluralisation  de  la 
passe  qui  a pris  forme  dans  le  sillage 
de  l'enseignement  de  Lacan,  ne 
concerne  que  les  refoulements  dits 
secondaires. 


Le  refoulement  originaire , c’est 
l’indication  de  celui  qu'on  ne  lève 
jamais  et  qui  fait  que  l'interprétation  est 
infinie.  Lacan  en  tient  compte  en  nous 
évoquant  un  analyste  qui  demeure 
analysant.  Mais  c'est  un  analyste  qui 
est  un  analysant  sans  analyste,  c'est-à- 
dire  un  analysant  pour  lequel  la  fonction 
analyste  n'est  plus  désormais  incarnée 
par  la  présence,  par  la  personne  d'un 
analyste.  Le  personnage  conceptuel 
que  Lacan  esquisse  est  celui  d'un 
analysant,  l'analysant  qui  est  analyste 
et  qui  est  sans  analyste,  un  personnage 
conceptuel  qui  a rapport  avec  le  sujet 
supposé  savoir  en  direct,  non  plus  par 
l'intermédiaire  d'un  analyste. 

Quand  on  a un  analyste,  il  vous  sert 
dans  votre  rapport  à l'inconscient,  il 
vous  sert  de  support  mais  aussi 
d'écran , il  vous  sert  de  stimulus  et  aussi 
de  régulateur  de  votre  rapport  à 
l'inconscient,  parce  que  inconscient 
danger,  comme  on  dit  hôpital  silence. 
C'est  qu'il  y a,  à l'occasion,  dans 
l'inconscient  dans  ce  qu'il  vous  livre,  de 
l'impossible  à supporter. 

On  suppose  qu’à  partir  de  la  passe, 
non  pas  la  passe  plurielle  mais  la  passe 
comme  telle,  que  l'impossible  à 
supporter  de  l'inconscient  est  franchi, 
que  vous  avez  franchi  la  barrière  de  cet 
impossible  et  que  sans  doute 
l'inconscient  vous  réserve  des 
surprises,  c'est  ce  qui  le  caractérise, 
une  boîte  à malices,  mais  que  ça  vous 
sera  possible  à supporter,  que  vous  ne 
rencontrerez  plus  d'impossible  à 
supporter.  L'idéal  de  l'analyste,  c'est  ça, 
c'est  un  sujet  pour  lequel  il  n’y  aurait 
plus  d’impossible  à supporter.  C'est 
aussi  bien,  peut-être,  un  sujet  qui 
n'aurait  plus  de  raison  de  se  révolter. 

Bon,  c'est  à considérer. 

Alors  la  problématique  du  sérieux, 
chez  Lacan,  va  vers  le  réel  et  vers  une 
certaine  patience  du  réel.  Mais  il  y a 
aussi  corrélativement  le  pas  sérieux,  et 
il  y a beaucoup  de  pas  sérieux  chez 
Lacan.  Cfe  n'est  pas  forcément  ce  qui 
s'enseigne,  on  enseigne 

l'enseignement  de  Lacan  sur  le  versant 
du  sérieux.  Mais  il  y a une  autre  leçon 
de  Lacan,  qui  est  la  leçon  du  pas 
sérieux  parce  que  la  problématique  du 
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sérieux  à cet  égard,  va  aussi  vers  le 
semblant. 

L'orientation  logicienne  vers  le  réel 
se  double  d'une  critique  de  la  croyance, 
de  l'auto  croyanœ  si  je  puis  dire,  du  se 
croire,  du  il  n'y  a que  moi,  pour 
reprendre  l'expression  de  Valéry  et 
même  du  il  y a moi.  Ce  que  sa 
proximité  avec  les  affinités 
paranoïaques  a découvert  à Lacan, 
c’est  que  se  croire  être  soi-même  est 
de  l'ordre  du  délire  paranoïaque. 

C’est  ça  le  tout  premier 

enseignement  de  Lacan,  celui  qui 
correspond  à ce  qu'il  appelle  « Nos 
antécédents».  Le  tout  premier 

enseignement  de  Lacan  porte 

intégralement  sur  l’impasse 
paranoïaque  et  je  crois  l'avoir 
rapidement  mis  en  évidence  la  dernièie 
fois. 

C'est  bien  la  preuve  que  si  Lacan  a 
un  rapport  intime  avec  la  paranoïa,  il 
n'y  est  aucunement  immergé,  il 
enseigne  au  contraire  une  critique  de  la 
paranoïa  comme  étant  intrinsèque, 
comme  étant  intime  à la  fonction  du  moi 
lui-même. 

Autrement  dit,  la  critique  de  la 
paranoïa  dans  le  tout  premier 
enseignement  de  Lacan  ouvre  à une 
critique  du  moi.  Et  je  peux  par 
exemple , vous  citer  la  phrase  qui  figure 
dans  ses  « Propos  sur  la  causalité 
psychique  »,  page  171  des  Écrits  '.  « Le 
sujet  se  croit  ce  qu'il  est  [...],  mais  le 
bon  sens  lui  souhaite  l'anicroche  qui  lui 
révélera  qu'il  ne  l'est  pas  tant  qu'il  le 
croit  » . Et  c'est  ce  que  Lacan  met  sur  le 
chef  de  la  méconnaissance  : on  croit 
être  de  ce  que  l'on  est  - là  il  y a 
méconnaissance  - jusqu'à  ce  que 
survienne  l'accroc,  le  trébuchement,  qui 
induit  la  révélation  qu’on  n'est  pas  aussi 
identique  à soi  qu'on  le  croit. 

Cette  anicroche  qui  fait  déchoir  le 
moi  de  sa  croyance,  cette  anicroche, 
c’est  à quoi  une  analyse  donne  libre 
carrière.  Et  je  crois  qu'il  y a là,  pour 
Lacan  aussi  bien,  une  expérience  qui 
relève  de  la  vie  de  Lacan. 

Si  je  m'attache  à l'exemple  qu'il 
donne  à ce  propos,  en  faisant  surgir  ce 
qu'il  appelle  la  sympathique  figure 
godelureau,  né  dans  l'aisance,  ce 


godelureau,  dit-il,  « ne  se  doute  de 
rien  »,  et  spécialement  pas  de  ce  qu'il 
doit  à cette  heureuse  fortune.  Et  Lacan 
poursuit  d'un  commentaire  de 
l'expression  se  croire,  il  se  croit,  en  un 
sens  absolu  c'est-à-dire  sans  préciser 
l'attribut  du  verbe  mais  en  utilisant  un 
mode  réflexif  du  verbe  se  croire. 

Le  mode  réflexif  du  verbe  sans 
attribut,  puisqu'on  ne  dit  pas  ce  qu’il  se 
croit,  il  se  croit,  par  quoi  on  peut 
entendre  il  se  croit,  il  se  croit  lui-même, 
il  croit  ne  se  devoir  qu’à  lui-même. 

Se  croire  traduit,  disons,  un  mode 
immédiat  de  l'identification  et  c'est  ce 
que  Lacan  appelle  l'infatuation.  Irci  II 
faut  qu'il  n'est  pas  seulement  un  travers 
mais  qui  est  pour  lui  le  principe  de  la 
paranoïa.  Quand  il  évoque  cet 
exemple,  on  ne  peut  pas  se  défendre 
de  songer  à l'anecdote  que  luïmême  a 
confiée,  où  lui-même  se  présentait 
comme  un  tel  godelureau,  se 
propulsant  dans  quelques  zones 
appauvries  de  la  Bretagne  en 
compagnie  d'un  pêcheur  du  lieu,  le 
fameux  petit  Jean,  qui  lui  dit,  c'est  ça 
que  Lacan  a confié  de  sa  jeunesse, 
qu'il  lui  dit  : tu  vois  cette  boîte  de 
sardines,  là  flottant  dans  les  eaux  eh 
bien  elle,  elle  ne  te  voit  pas. 

L'incidence  de  cet  objet  enchâssé 
dans  ce  dit  est  de  nature  précisément  à 
faire  chuter  le  il  se  croit,  à faire  chuter 
l'infatuation,  l'infatuation  se  supporte 
précisément  de  la  suppression  de  ce 
qui  conditionne  l'identité  du  je  suis  moi 
et  ce  qui  conditionne  votre  identité 
comme  moi  tient  à bien  d’autres  choses 
qu'à  vous-même. 

La  boîte  de  sardines  est  là  pour 
révéler  que  vous  n'êtes  pas  causa  sui, 
cause  de  vous-même.  Et  en  particu  lier 
pour  le  godelureau , qu'il  est  un 
privilégié  qui  ne  tient  sa  place,  son 
éminence,  pour  le  dire  en  bref  du 
discours  de  l'Autre. 

L'infatuation  à cet  égard,  comme 
méconnaissance,  repose  sur  l'oubli  des 
moyens  qui  ont  mis  le  sujet  en  mesure 
de  parvenir  à son  identité.  C'est 
pourquoi  Lacan  peutdireque  Napoléon 
ne  se  croyait  pas  Napoléon , car  il  savait 
par  quel  moyen  Bonaparte  avait  promu 
Napoléon,  qu’il  savait  que  c'était  une 
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construction,  un  artifice,  que  Napoléon 
était  une  fiction  de  Bonaparte.  Et  s’il 
s’est  crû  Napoléon  une  fois,  c'est  au 
moment  où  il  est  devenu  fou,  c’est-à- 
dire  au  moment  où  il  a crû  que  tout  était 
possible,  comme  dirait  l'autre.  Où  il  a 
crû  qu'en  effet  rien  ne  lui  résistait. 

C'est  ainsi  que  Lacan  interprète  ce 
que  Bonaparte  a confié  à son  intime,  à 
son  Boswell  à lui,  Las  Casas,  qui  en  a 
fait  le  fameux  mémorial  qui  fait  la 
lecture  de  Lucien  Sorel,  dans  le  Rouge 
et  le  Noir,  ce  mémorial  qui  vise  à 
persuader  la  postérité  qu’il  s'était  crû 
Napoléon  et  veut  faire  croire  qu’il  s’est 
crû  Napoléon  pour  convaincre  qu’il  a 
été  Napoléon . 

Dans  ses  « Propos  sur  la  causalité 
psychique  » Lacan  joue  avec  cette 
image  jusqu'à  un  moment  d'ailleurs 
s'identifier  à Napoléon.  C'est  le 
témoignage  que,  précisément,  il 
connaissait  fort  bien  qu'il  avait 
reconstitué  la  logique  de  l'infatuation . Il 
suffit  de  le  lire  pour  se  persuader  que 
Lacan  ne  s'est  pas  crû  Lacan.  S'il  y a 
vraiment  quelqu'un  qui  ne  s'est  pas  crû 
être  Lacan , c'est  Lacan. 

En  revanche  il  y a pas  mal  de  ses 
élèves  qui  se  sont  crus  Lacan , et  ça  ne 
les  a pas  portés  très  loin. 

Nous  avons,  certes,  Lacan  à un 
moment  donné  a dit  Lacan,  ça  se  place 
après  le  volume  des  Écrits.  Au  fond,  ce 
qui  distingue  les  Écrits  et  les  Autres 
écrits,  c'est  qu'à  partir  de  ce  qui  suit 
1966,  Lacan  parle  de  lui-même  à la 
troisième  personne.  I dit  Lacan,  il  dit 
Lacan  et  Freud. 

Mais  il  le  dit,  à mon  sens,  sur  le  fond 
de  cette  logique  de  l'infatuation,  c’est-à- 
dire  qu’il  ne  se  croit  pas  Lacan,  et  qu’il 
sait  d'où  il  vient.  Et  tout  ce  qui  chez  lui 
est  affirmation  de  soi,  arrogant, 
discours  en  première  personne, 
éventuellement  stigmatisation  des 
adversaires,  reproche  fait  à son  public 
de  ne  pas  l’entendre,  de  ne  pas  le 
suivre,  d'être  insuffisant,  inexistant 
dans  le  champ  qu'il  occupe,  en  dépit  de 
ce  déploiement  de  ce  qui  pourrait 
paraître  une  suffisance,  il  demeure,  à 
mon  sens,  un  modèle  de  ce  que 
j'appellerai  « santé  mentale  ». 

La  « santé  mentale  »,  j’y  mets 


volontiers  des  guillemets,  si  on  veut 
employer  ce  terme,  se  mesure  à la 
distance  gardée  avec  l’identification  à 
soi-même , qui  s'appelle  le  moi. 

Le  moi  n’est  pas  une  donnée 
immédiate,  ce  n'est  une  donnée 
immédiate  que  dans  la  paranoïa.  Mais 
le  moi  comme  tel  est  une  formation 
paranoïaque . 

C'est  la  thèse  qui  se  déprend  du  tout 
premier  enseignement  de  Lacan  et  que 
vous  retrouvez  formulée  comme  telle 
dans  son  tout  dernier  enseignement, 
c'est  là  une  thèse  constante.  Ce  que 
Lacan  appelle  le  sujet,  c'est 
précisément  l’index  de  la  distance  avec 
le  moi. 

On  peut  dire  que,  dans  la 
perspective  Vie  de  Lacan,  le  sujet  c’est 
un  concept  contre  paranoïaque,  le 
sujet,  le  sujet  barré  est  un  concept 
contre  paranoïaque . 

C’est  ce  qui  supporte  la  formule  du 
moi  qu’on  peut  reconnaître  dans  le 
mathème  St  - signifiant-maître  - sur 
sujet  barré. 

s. 

On  peut  utiliser  ce  mathème  comme 
une  écriture  du  moi,  qui  dit  que  le  sujet 
comme  tel  n’est  rien,  qu'il  ne  devient 
quelque  chose  qu'à  être  captivé  par 
une  identification  à un  ou  des 
signifiants-maître. 

Et,  sur  le  fond  de  ce  tout  premier 
enseignement  concernant  la  paranoïa, 
on  peut  donner  au  terme  d'identification 
toute  sa  valeur  de  se  faire,  se  faire 
semblable  à,  se  faire  le  même  que, 
c'est-à-dire  qu'on  peut  toujours  dire  à 
l'infatué  tu  joues  un  rôle. 

À cet  égard,  le  Séminaire  de  Lacan 
c'est  aussi  une  comédie  humahe  qui 
stigmatise  ceux  qui  jouent  un  rôle,  une 
comédie  qui  est  parcourue  de 
moqueries,  d'ironie,  et  qui  même  se 
développe  comme  une  satire  de 
l'institution  analytique,  en  particulier 
dans  l'écrit  « Situation  de  la 
psychanalyse  en  1 956  » que  vous 
trouvez  dans  le  recueil  des  Écrits  où 
Lacan  décrit  toute  l’institution 
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analytique  en  terme  de  rôle. 

On  voit  se  déplacer  des  identifiés,  et 
il  isole  comme  ressort  de  l'institution 
analytique  l'infatuation . Et  c'est  par 
rapport  à ça  qu'il  pensera  son  École  et 
s'il  l’a  pensée,  en  effet,  comme  une 
École  dont  l’agalma  est  la  passe,  c'est 
dans  la  mesure  où  il  voyait  dans  la 
passe  le  remède  à l'infatuation 
analytique. 

Je  disais  la  dernière  fois  la  couche  la 
plus  profonde  de  l'enseignement  de 
Lacan,  eh  bien  c'est  la  critique  de  la 
paranoïa,  c'est-à-dire  de  l'identification 
à soi-même  comme  moi,  et  cette 
critique  du  moi  se  trouvera  en  quelque 
sorte  tout  naturellement  investie  dans  la 
critique  de  l'ego  psychology  c'est-à-dire 
de  la  lecture  développée  au  sommet  de 
l'Association  internationale  de 
psychanalyse,  de  la  lecture  de  Freud 
développée  après  la  Deuxième  guerre 
mondiale  dans  les  milieux  dominants 
de  la  psychanalyse. 

Il  y a là  comme  une  rencontre,  une 
chance,  l 'ego  psychology  en  effet  la 
psychologie  du  moi,  s’étaye  sur  la 
seconde  topique  de  Freud,  celle  qui 
distingue  le  moi,  le  ça  et  le  surmoi  é 
elle  prend  le  moi  comme  un  terme 
primaire , alors  que  pour  Lacan,  le  moi 
est  inséré  dans  le  rapport  paranoïaque. 

De  ce  fait,  l'ego  psychology  identifie 
le  moi  en  quelque  sorte  à l’âme 
aristotélicienne,  elle  fait  du  moi  une 
instance  qui  permettrait  de  faire  la 
somme  des  fonctions  du  corps  et  de 
l'esprit,  une  fonction  de  synthèse  de  la 
personnalité. 

Au  contraire,  à partir  de  la  critique  de 
la  paranoïa,  Lacan  n'a  pas  de  mal  à 
faire  valoir  que  le  moi  n'a  pas  d'unité, 
qu'il  est  oomposé  d’identifications,  qu'il 
est  - selon  son  expression  - un  bric-à- 
brac  d'identifications. 

Et  s'il  peut  se  croire  Un,  un  moi,  c'est 
pour  autant  qu’une  identification 
domine,  l’identification  spéculaire,  celle 
du  stade  du  miroir. 

Pour  citer  Lacan,  le  sujet  s'identifë 
dans  son  sentiment  de  Soi  - il  met  une 
majuscule  à Soi  - le  sujet  s'identifë 
dans  son  sentiment  à Soi  à l'image  de 
l'Autre. 

D'où  la  question  qui  est  celle  du 


premier  enseignement  de  Lacan  : 
comment  sortir  de  la  paranoïa,  quelle 
est  la  solution  de  la  paranoïa  ? Le 
terme  qu'il  apporte,  qu'il  emprunte  à 
Hegel  et  à son  commentaire  par  Kojève 
comme  solution  de  la  paranoïa,  c'est  la 
reconnaissance. 

Si  le  premier  enseignement  de 
Lacan  est  dominé  par  le  concept  et 
l'articulation  de  la  reconnaissance  c'est 
comme  antidote  à la  paranoïa  native  du 
moi. 

La  notion  de  reconnaissance 
implique  une  transformation  de  l'Autre, 
que  l'Autre  de  l'identification,  l'autre 
semblable  et  hostile,  se  transforme  en 
l'Autre  de  la  médiation . 

Et  ce  que  Lacan  présente  alors 
comme  ce  que  délivre  une  analyse  à un 
sujet,  c'est  ceci  précisément  : il  lui 
donne  accès  à une  médiation.  À vrai 
dire  cette  médiation  doit  déjà  avoir  été 
acceptée  au  départ,  au  départ  de 
l'analyse  où  on  s'en  remet  à un  Autre 
pour  pouvoir  ouvrir  sa  voie  propre. 

Il  faut,  pour  qu’une  analyse  soit 
possible,  il  faut  déjà  que  par  quelques 
côtés  la  paranoïa  du  moi  ait  été 
entamée,  c’est  le  sens  de  ce  que  Lacan 
signale  en  passant,  que  (orgueil  peut 
faire  obstacle  àentrer  en  analyse. 

Qu’est-ce  que  c'est,  là,  ce  qu'il 
appelle  l'orgueil  ? Disons  c'est  la 
résistance  paranoïaque  à l’analyse,  à la 
médiation  que  comporte  l'analyse. 

Et  c'est  dans  l'analyse  que 
s'accomplit  la  conversion  de  l'Autre 
hostile  en  l'Autre  médiateur.  Cela,  ce 
n'est  pas  une  concession  - comme  il  a 
pu  le  dire  par  la  suite  - ça  n'est  pas  une 
concession  si  Lacan  a fait  référence  à 
l'intersubjectivité. 

Le  concept  d'intersubjectivité  est 
précisément  ce  qui  s'oppose  au  rapport 
paranoïaque  à l'Autre  et  il  a trouvé 
dans  l'intersubjectivité  ce  qui  surmonte 
les  impasses  du  stade  du  miroir.  Et, 
pour  le  dire  autrement,  la  résolution  de 
la  paranoïa  normale  est  trouvée  dans  la 
parole. 

C'est  au  moment  où  Lacan  résout  la 
paranoïa  par  la  parole,  si  je  puis  dire, 
qu'il  détermine  que  son  enseignement 
commence  à proprement  parler,  avec 
son  écrit  dit  « Rapport  de  Rome  ». 
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C'est  à ce  moment-là  que  cessent  ses 
« Antécédents  »,  c'est  le  moment  où  la 
parole  lui  paraît  la  puissance  capable 
de  surmonter  et  de  résoudre  la 
paranoïa  native  du  moi. 

La  forme  essentielle  de  la  parole, 
telle  qu'il  la  présente  dans  ce  « Rapport 
de  Rome  »,  c'est  le  dit  qui  investit  le 
destinataire  d'une  qualité  nouvelle.  Et 
vous  connaissez  l'exemple  qu'il  prend  à 
cet  égard,  celui  d'un  dit  qui  s'adresse  à 
l'Autre  pour  le  lier  au  sujet  et  ce  dit 
c'est  : tu  es  ma  femme  et  il  dit  que  par- 
là  un  sujet  se  scelle  d'être  Ihomme  du 
conjugo . 

C'est  de  ce  dit  là  tu  es  ma  femme 
que  Lacan  fait  le  paradigme  de  la 
reconnaissance.  Il  est  notable  que  ce 
n'est  pas  simplement  ici  un  rapport 
intersubjectif  qui  est  scellé,  dans  un 
performatif,  c'est  aussi  bien  un  rapport, 
si  je  puis  dire  intersexuel.  Là,  on  sort  du 
stade  du  miroir,  on  sort  du  rapport  au 
même  et  au  semblable. 

Le  tu  es  ma  femme  met  en  valeur 
que  la  parole  établit  un  rapport  au 
dissemblable,  à celui  qui  est  le 
dissemblable  du  point  de  vue 
imaginaire,  et  qui  est  ici  un  sujet  de 
l'autre  sexe. 

C'est  dans  cette  problématique  de  la 
reconnaissance  comme  surmontant  la 
paranoïa,  Impasse  paranoïaque,  que 
s’ente , que  s’insère  la  problématique  de 
la  position  féminine  qui  ensuite 
occupera  Lacan  de  façon  qui  continue 
de  retentir  encore  aujourd'hui. 

La  reconnaissance  dans  la  parole 
surclasse  la  rivalité  paranoïaque  et  ci 
sur  le  mode  où  le  il  n'y  a que  moi  n'est 
pas  contredit  seulement  par  oui,  mais  il 
y a un  tel  mais  par  un  oui,  mais  il  y a 
une  telle.  Et  l'existence  d 'une  telle  et 
telle,  telle,  telle,  c'est  dans  le  même  fil 
de  ce  que  Lacan  s'attachera  à articuler 
et  résoudre. 

En  face  de  la  reconnaissance , Lacan 
fait  sa  place  à ce  qu'il  appelle,  je  vous 
renvoie  à la  page  298  des  Écrits,  le 
refus  paranoïaque  de  la 

reconnaissance.  Je  vois  dans  cette 
expression,  je  m'en  sers  pour  indiquer, 
en  effet,  en  quoi  il  y a une  opposition 
binaire  entre  paranoïa  et 
reconnaissance  et  que  la 


méconnaissance  essentielle  de  la  folie 
telle  que  Lacan  l'isole  dans  ses 
« Propos  sur  la  causalité  psychique  », 
cette  méconnaissance , c'est  le  refus  de 
ce  que  plus  tard  dans  son  « Rapport  de 
Rome  » il  distingue  comme  et  déjà  un 
peu  d’ailleurs  dans  les  « Propos  sur  la 
causalité  psychique»,  ce  qu'il  isole 
comme  la  reconnaissance. 

La  paranoïa  émerge  dans  son  refus 
sous  la  forme  négative,  c'est  ce  que 
Freud  avait  démontré  : je  ne  l'aime  pas, 
et  la  suite,  confessant  ce  que  Lacan 
appelle  un  inavouable  sentiment  qui  se 
manifeste  dans  l'interprétation 
persécutive,  laquelle  maintient  un 
rapport  agressif  au  semblable. 

Et  donc  le  tout  premier 
enseignement  de  Lacan  porte  sur  la 
paranoïa  et  sur  ses  impasses.  B ce 
tout  premier  enseignement  est  investi 
dans  le  premier  enseignement  de 
Lacan,  qui  est  un  enseignement 
structuraliste,  certainement,  où  la 
parole  figure  comme  la  solution  de  la 
paranoïa. 

À la  base  de  tous  les  schémas  de 
Lacan  de  cette  période,  il  y a le  stade 
du  miroir.  Et  il  y a la  théorie  du 
narcissisme  empruntée  à Freud  et 
placée  dans  une  position  cruciale  en 
tant  qu'elle  rend  raison  de  la  fonction 
du  moi  et  du  délire  en  quelque  sorte 
naturel  que  cette  fonction  comporte. 

Le  structuralisme  de  Lacan,  c'est  de 
dédoubler  la  relation  du  stade  du  miroir, 
de  dédoubler  la  relation  a-a  prime  (a -a’) 
du  stade  du  miroir  dans  la  relation 
symbolique  du  sujet  et  de  l'Autre . 

| a a'  | 

| S A j 


Le  grand  Autre,  à cet  égard,  ce 
concept  qui  a fait  florès,  on  peut  dire 
qu'il  condense  la  sortie  de  la  paranoïa, 
la  sortie  lacanienne  de  la  paranoïa,  ne 
serait-ce  que  comme  lieu  du  langage, 
parce  que  le  langage  est  commun  à 
l'un  et  à l'autre  et  qu'il  est  soustrait  aux 
vacillations  de  l'identification  et  de 
l'agression. 
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Et  quand  Lacan  précise,  concernant 
cet  Autre,  qu'il  n'y  a pas  d'Autre  de 
l'autre,  c’est  dire  qu’il  n’y  a pas  de 
stade  du  miroir  du  grand  Autre.  Le 
grand  Autre  est  sans  rival,  et  donc  il  y a 
dans  l'enseignement  de  Lacan  le 
développement  de  ce  qui  fait  ce  grand 
autre  sans  pareil,  comme  jouissant 
d'une  autorité  définitive  si  je  puis  dire, 
ultime,  et  qui  n'est  pas  démentie  au 
moment  où  Lacan  dit  que  cet  Ajtre 
n'existe  pas,  qu’il  n'est  que  fiction. 

Quant  au  sujet,  précisément,  il  est 
construit,  il  est  conçu  comme  n'étant 
pas  un  moi  mais  comme  étant,  si  je 
puis  dire , l'origine  du  moi,  ce  à partir  de 
quoi  il  peut  y avoir  un  Autre. 

Le  « Rapport  de  Rome  » , où  Lacan, 
à 52  ans,  marque  qu’il  s’est  rejoint  lui- 
même  dans  l'enseignement,  qu'il  est 
désormais  en  mesure  d'enseigner,  ce 
« Rapport  de  Rome  » marque  chez 
Lacan  le  détachement  de  ses 
« Antécédents  »,  marque  sa  sortie  hors 
de  la  problématique  paranoïaque,  par 
les  voie  s de  la  parole  et  de  la  structure 
de  langage,  et  aussi  le  moment  où  sa 
vie  se  confond  avec  son  enseignement, 
où  sa  vie  prend  la  forme  d'un 
enseignement. 

Ça  ne  veut  pas  dire  qu'elle  s'y  réduit, 
comme  il  a pu  le  dire  par  ailleurs  il  avait 
quelques  relais,  quelques  relais  de 
jouissance  hors  de  son  enseignement 
et  de  sa  pratique.  Mais  à partir  de  cette 
date,  on  peut  dire  qu'il  y a comme  une 
solution  d'un  tourment  essentiel  chez 
Lacan  et  même  les  traces  d'une 
jubilation  d'avoir  surmonté  la 
problématique  paranoïaque  qui 
encombrait  sa  construction. 

Alors  ça  rebondit,  évidemment  ça 
rebondit  par  exemple  dans  son  Éthique 
de  la  psychanalyse.  Ce  qu'il  appelle 
l’éthique  de  la  psychanalyse,  j’y 
reviendrai  par  la  suite  - je  ne  sais  pas 
quand  on  a annonoé  mon  Cours 
prochain,  j'espère  que  ça  n'est  pas  le 
5 mai,  parce  que  je  serai  ici  le  12  ? le 
26  mai  - ça  donne  du  champ  - l'éthique 
de  la  psychanalyse , il  faut  bien 
entendre  que  c'est  aussi  l'éthique  de 
Lacan,  l'éthique  de  la  vie  de  Lacan. 

Et  où  on  y retrouve  le  débat,  le  débat 
paranoïaque  en  particulier  dans  sa 


mise  en  cause  de  l'amour  du  prochain. 
Au  fond,  il  note  que  Freud  s'arrête 
devant  l'amour  du  prochain,  qu’il  y a là 
quelque  chose  d'insurmontable,  mais 
c’est  essentiellement  ce  que  Lacan,  lui, 
professe,  à savoir  que  le  secret  que 
l'analyse  révèle , c'est  que  le  sujet  veut 
le  mal  du  prochain,  le  secret  que 
l'analyse  révèle,  c’est  sa  paranoïa 
foncière,  que  le  mal  du  prochain  est 
inclut  dans  la  jouissance,  que  la 
jouissance  comporte  le  mal  du 
prochain,  qu'il  y a une  nature 
paranoïaque  de  la  jouissance  et  que  la 
méchanceté  foncière  qui  habite  le 
prochain  habite  aussi  en  nous-mêmes. 

C'est  là  que  Lacan  développe  ce  qui 
paraît  très  intime  à sa  vie,  à savoir  le 
thème  de  la  barrière.  Il  y a des 
barrières  à l'endroit  de  la  jouissance  en 
tant  qu'elle  est  le  mal  et  c'est  ainsi  que 
Lacan  propose  une  lecture 
paranoïaque  de  la  pulsion  de  mort,  qu'il 
explique  aussi  que  le  plaisir  freudien 
est  fait  pour  vous  tenir  éloigner  de  ce 
mal  foncier,  et  que  c'est  le  principe  du 
refoulement.  Le  refoulement,  c'est 
toujours  l'attention  au  semblable,  c'est 
le  préjugé  que  l'autre  nous  est 
semblable. 

D'où  la  leçon  de  cette  éthique,  que 
vouloir  le  bien  de  l'autre  , c'est  toujours 
une  projection.  Vouloir  le  bien  de  l'autre 
est  commandé  par  le  stade  du  miroir, 
c'est  vouloir  son  bien  à l'image  du  mien 
et  c'est  donc  la  négation  de  son 
absolue  altérité. 

Et  donc  ce  que  Lacan  propose 
comme  éthique  de  la  psychanalyse 
c'est  sur  le  fond  de  ce  qui  est  son  tout 
premier  enseignement  et  de  son  fil 
davantage  l’éthique  de  la  psychanalyse 
conduit  à franchir  la  barrière  que 
m’oppose  l’amour  du  prochain  et 
m’impose  d’assumer  la  méchanceté 
foncière  de  l'autre  et  du  même  coup  la 
mienne. 

D'où  la  suspicion,  l'ironie  portée  sur 
toute  recherche  du  bien  et  aussi  sur  les 
constituants  de  l'ordre  social  qui  se 
présente  comme  une  contrainte  mais 
qui  a en  fait  pour  fonction  de  tenir  à 
distance  la  jouissance. 

Et  d’où  la  suspicion  au  moins  grande 
que  Lacan  porte  à l'endroit  des 
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idéologies  de  la  libération  du  désir.  Et 
c'est  ainsi  que  les  fins  mêmes  que 
Lacan  prescrit  à l'analyse,  la  révélation 
de  la  passe  sont  pour  lui  conditionnées 
jusqu'au  bout  par  la  vérité  que 
répercute  et  que  commente  son  tout 
premier  enseignement. 

Je  vous  donne  rendez-vous  donc  au 
26  mai  ? Vous  connaissez  la  date  ? 
Non  c'est  le  12,  le  12,  le  12  mai,  je 
mettrai  ça  sur  Internet  également. 


À bientôt. 


Applaudissements. 


Fin  du  Cours 9 
(14  avril  2010) 


Orientation  lacanienne  III,  12. 


VIE  DE  LACAN 


Jacques -Alain  Miller 
Dixième  séance  du  Cours 

(mercredi  12  mai  2010) 
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Depuis  que  je  vous  ai  quitté  voici  un 
mois.  Vous  avez  eu  l'occasion  de  vous 
apercevoir  que  Freud,  né  en  1856, 
jouissait  ces  temps-ci  en  France  d’une 
actualité  d'autant  plus  remarquable  que 
son  nom  ne  la  doit  pas  à ses  affidés 
mais  à ceux  qu'on  peut  appeler  des 
adversaires. 

Il  ne  doit  pas  cette  actualité  à l'éloge 
mais  à la  diffamation. 

Le  fait  est  que  Freud  passionne,  que 
le  monde  médiatique  français  bruisse 
de  son  nom.  Freud  devient 
singulièrement  une  cause  célèbre.  Il  y a 
en  2010  un  phénomène  Freud. 

Ce  qui  en  sortira,  une  fois  apaisé  ce 
raffut,  n'est  pas  prévisible.  Mais  je 
serais  porté  à me  fier  à ce  dicton  qui  a 
cours  sur  Madison  Avenue,  à New 
York,  où  prêchent  les  publicitaires  et  ils 
disent,  volontiers  - rapporte-t-on  - 
There  is  no  such  thing  as  bad  publicity 
- la  mauvaise  publicité,  ça  n'existe  pas, 
c'est  de  la  publicité. 

Ce  qui  compte  , de  leur  point  de  vue, 
c’est  que  l'on  parle  de  vous.  Eh  bien  on 
parle  de  Freud.  Et  il  n'est  pas 
impossible  que  ce  phénomène  se 
traduise  en  termes  marchands  par 
l'augmentation  des  ventes  des  oeuvres 
de  Freud. 

En  effet,  ce  déchaînement 
passionnel  coïncide  précisément  avec 
le  moment  où  cette  oeuvre  de  Freud  est 
tombée  dans  le  domaine  public  si  bien 
que  l'on  voit  se  multiplier  des 


traductions  nouvelles. 

Donc,  sans  prétendre  prédire 
l'avenir,  une  possibilité,  c'est  qu’on  se 
mette  à lire  Freud  davantage. 

Au  centre  du  débat,  il  n’y  a pas 
l'œuvre  de  Freud,  qui  est  vraiment 
traitée  par  dessous  la  jambe.  Il  n’y  a 
pas  la  pratique  de  la  psychanalyse,  il  y 
a singulièrement  la  vie  de  Freud.  Et 
c'est  certainement  de  nature  à nous 
interroger  sur  la  place  et  la  fonction  de 
la  biographie  dans  ce  que  j'appellerai,  à 
gros  traits,  l'idéologie  contemporaine 
dans  notre  société. 

Disons  très  simplement  que  œtte 
idéologie  ne  veut  pas  des  grands 
hommes,  qu'elle  est  soupçonneuse  des 
grandeurs,  qu'elle  est  même 
inquisitoriale  et,  pour  attirer  l'attention, 
les  projecteurs,  rien  ne  vaut  de  mettre 
un  discours  sous  l'égide  du  « on  vous 
trompe  ». 

Un  sociologue  allemand  appelé 
Ulrich  Beck  avait  qualifié  la  société 
contemporaine  de  société  du  risque.  Il 
entendait  par  là  que  chacun  se  trouvait 
désormais  dépendant  d'un  ensemble 
d'appareillages  complexes  échappant 
au  contrôle  de  l'individu. 

Par  exemple  il  y a une  différence 
entre  monter  à cheval  et  monter  dans 
un  avion.  Monter  à cheval,  vous  devez 
savoir  si  vous  en  avez  l'habitude,  la 
compétence,  vous  pouvez  connaître 
l'animal  ou  être  informé  de  ses  qualités 
et  de  ses  travers,  là  l'action  dans 
laquelle  vous  vous  engagez  est  d'une 
amplitude  exactement  limitée , et  il  vous 
appartient  de  veiller  à ne  pas  faire 
d’imprudence.  Vous  avez  la  possibilité 
d'être  prudent  parce  que  vous  êtes  en 
mesure  d'évaluer  les  éléments  qui 
composent  l'action  que  vous  méditez. 

En  revanche,  quand  vous  prenez 
l'avion,  certes  vous  pouvez  choisir  la 
compagnie,  de  bonne  ou  mauvaise 
réputation,  mais  quoi  qu'il  en  soit,  vous 
n’êtes  pas  en  mesure  de  contrôler  les 
opérations  qui  conditionnent  le 
décollage,  le  maintien  en  l'air  et 
l’atterrissage  de  l'appareil.  Vous  êtes 
tributaire  d'un  ensemble  étendu, 
multiple,  de  procédures  qui  requièrent 
de  vous  une  sorte  d’acte  de  foi  dans  la 
fiabilité  de  ce  dans  quoi  vous  allez  vous 


J. -A.  MILLER,  - Vie  de  Lacan  - Cours  n°10  - 12/05/2010  - 2 


engager,  à quoi  vous  allez  confier  votre 
vie. 

Donc,  à partir  d'un  certain 
développement  de  la  civilisation  le 
citoyen  est  conduit  à s'en  remettre  à 
l'aveugle  à un  nombre  énorme  de  choix 
qui  sont  faits  par  d'autres,  de  contrôles 
qu'il  ne  peut  pas  lui-même  vérifier  et  qui 
pourtant  conditionnent  sa  propre  survie. 

Je  trouve  que  cette  expression  de 
« Société  du  risque  » est,  en  effet,  une 
interprétation,  une  interprétation  de  la 
vie  contemporaine . Je  dis  interprétation 
dans  un  sens  qui  n'est  pas  indigne  du 
sens  analytique , parce  qu'on  n’en  a pas 
forcément  la  conscience,  la  réflexion,  et 
c'est  néanmoins  ce  cfens  quoi  on  se 
déplace. 

L'existence  de  ce  risque 
omniprésent  a conduit  spécialement 
dans  ce  pays,  où  il  a été  inscrit  dans  le 
texte  même  de  la  Constitution  de  la 
République  française,  à la  formulation 
du  dit  principe  de  précaution  qui  répond 
à la  société  du  risque. 

Mais  il  y a derrière  la  précaution  ou  à 
côté,  une  autre  conséquence  qui 
s'ensuit  et  à quoi  je  donnerai  le  nom, 
cet  après-midi,  de  « société  du 
soupçon  ».  B quand  ce  soupçon  est 
intensifié  dans  un  discours,  il  va  jusqu'à 
nous  donner  une  société  inquisitoriale. 

Il  fut  un  temps  dans  la  seconde 
partie  du  XIXe  siècle,  au  début  du  XXe, 
où  on  constate  qu'il  y avait  dans  le  sens 
commun  de  l'époque  une  révérence 
aux  grands  hommes,  dont  le  thuriféraire 
a été  quelqu'un  auquel  il  m'est  arrivé 
jadis  de  faire  référence  l'écrivain 
anglais  Carlyle,  qui  a porté  très  haut 
l'idéalisation  des  grands  hommes 
résumant  une  époque,  portant  son 
esprit,  et  voués  à servir  d’étalon  aux 
actions  aux  ambitions  de  tout  un 
chacun. 

Cette  révérence  aux  grands 
hommes,  il  est  sensible  qu'elle  est 
irrémédiablement  passée,  qu'elle  a été 
emportée  par  ce  que  Hanna  Arendt 
appelait  à la  moitié  du  XXe  siècle  la 
crise  de  l'autorité.  Elle  était  déjà, 
quelques  années  après  la  Seconde 
guerre  mondiale,  en  mesure  de 
diagnostiquer  une  crise  de  l'autorité 
dans  la  société  et  dans  le  discours 


contemporain. 

Cette  crise  va  aujourd'hui  jusqu'à  la 
dérision  et  au  ravalement,  et  à tout 
grand  homme  on  peut  adresser  ceci 
que  tu  n'es  rien  que  ce  que  je  suis.  Et 
tout  ce  qui  se  présente  comme 
excédant  ma  mesure,  l'excès  qui  valait 
jadis  le  respect,  le  sentiment  de  la 
distance,  nourrit  au  contraire  un 
ressentiment  qui  est  entendu  par 
chacun.  Il  y a une  satisfaction  dans  le 
ravalement  qui  est  d'époque,  nous  y 
avons  affaire. 

La  psychanalyse  qui  ici  nous  occupe 
est  née  au  moment  où  le  culte  des 
grands  hommes  battait  son  plein. 
Songeons  par  exemple  à la  place 
éminente  qu’avait  la  figure  de  Goethe 
pour  Freud,  songeons  que  s'il  s’est 
intéressé  à Léonard  de  Vinci  pour 
tenter  une  lecture  analytique  de  son 
oeuvre,  de  telle  oeuvre,  et  au-delà  foire 
un  certain  nombre  d'hypothèses  sur 
son  cas,  c'est  que  Léonard  de  Vinci 
était  à l'époque  rangé  dans  la  catégorie 
des  grands  hommes  dominants  l'art  de 
leur  époque  et  au-delà  servant  de 
repère  à la  création  artistique. 

Il  est  certain  que  le  syntagme 
« grand  homme  » avait  pour  Freud 
toute  sa  prégnance,  qu'il  a eu  l'ambition 
de  se  hisser  à ce  statut. 

Désormais,  ce  contexte  est  désuet. 
Les  optimistes  l'attribueront  au  progrès 
de  la  démocratie  et  de  l'égalité  qu'elle 
emporte.  Contentons-nous  de  relever 
que  par  ce  trait  l'idéologie 
contemporaine  n'est  pas  favorable  au 
fondement  de  la  psychanalyse  pour 
autant  que  sa  pratique  repose  sur  ce 
que  Freud  a appelé  le  transfert  et  sur 
ce  que  Lacan  a transcrit,  réordonné, 
redistribué,  sous  le  nom  de  sujet 
supposé  savoir. 

En  considérant  que  le  ressort  le  plus 
essentiel  du  transfert  n’était  nullement 
ce  dont  le  sujet  pouvait  avoir 
conscience,  n'était  pas  manifeste  au 
niveau  des  émotions,  le  sentiment  de 
l’amour  ou  de  son  contraire,  au  niveau 
d'une  passion  qui  peut  prendre  une 
valeur  positive  ou  négative,  mais 
majorant  dans  la  vie  du  sujet 
l'importance  de  la  personne  de 
l'analyste  mais  que  son  ressort 
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essentiel  était  un  rapport  au  savoir. 

Et  le  savoir  mis  en  fonction  dans  la 
relation  analytique,  c'est  un  savoir 
essentiellement  caché  comme  l'inscrit 
le  mathème  qui  veut  qu'on  place  le 
signifiant  du  savoir  S indice  2 sous  une 
barre,  quand  on  écrit  le  discours  de 
l'analyste.  Un  savoir  essentiellement 
caché  qui  fait  l'objet  d'une  supposition. 

C'est  un  savoir  à quoi  le 
psychanalyste  ne  s’identifie  pas  mais 
qui  lui  donne  sa  place.  Pour  le  dire  de 
la  façon  la  plus  brève,  la  plus 
ramassée,  ce  savoir  supposé,  c'est 
l'inconscient  même,  c’est  la  version 
lacanienne  de  l’inconscient  en  tant  qu'il 
prend  sa  place  dans  la  relation 
analytique. 

Supposé,  æt  adjectif  veut  dire  qu'il 
s'agit  là  d'une  instance  qui  n'est  pas 
observable.  Comme  l'écrit  Lacan  sa 
structure  ne  tombe  sous  le  coup 
d'aucune  représentation.  Plutôt  peut-on 
dire  que  l'inconscient  se  masque  à 
l’aide  des  représentations  de  ce  que 
nous  logeons  dans  le  registre  de 
l'imaginaire. 

Eh  bien,  ce  que  j'appelais  tout  à 
l'heure  la  société  du  soupçon  est 
intolérante  au  savoir  supposé.  Elle  est 
animée  par  un  tout  autre  impératif  qui 
est  de  tout  expliciter,  de  tout  exposer, 
de  tout  exhiber.  Et  on  en  fait  même  la 
condition  de  la  démocratie  que 
j'évoquais  tout  à l'heure  : que 
l'information  soit  aussi  complète  que 
possible. 

Et  donc  la  société,  la  société  du 
soupçon  exige  que  ce  savoir  que  j'ai 
invité  à écrire  sous  une  barre , exige 
que  ce  savoir  soit  transporté  - pour  è 
dire  dans  les  mêmes  termes  - au- 
dessus  de  la  barre,  et  qu’il  rende 
compte,  de  lui-même. 


Alors  qu'en  est-il  de  ce  savoir  ainsi 
exposé  ? 

On  l’identifie  volontiers  avec  ce 
qu'on  appelle,  d'une  façon  tout  à fait 
aventurée,  c'est  disons  une 


épistémologie  populaire , on  l'identifie 
avec  la  science.  On  suppose,  c’est  le 
terme,  que  ce  savoir  exposé  donne  le 
statut  de  /a  science , qui  serait  un  savoir 
qui  rendrait  compte  de  lui-même  et  de 
ses  propres  fondements,  un  savoir  qui 
serait  auto-vérifié  si  je  puis  dire. 

Cette  manière  d’idéal  dont  il  semblait 
habite  les  controverses  qui  ont  fait 
florès  depuis  un  mois  que  je  ne  vous  ai 
pas  vu.  C’est  évidemment  une 
conception  tout  à fait  sommaire  et 
erronée  de  ce  qu'est  le  discours  et 
l'histoire  de  la  science,  qui  est 
autrement  complexe,  rythmée  par  des 
changements  de  paradigmes, 
susceptible  de  paradigmes  multiples  et 
en  général  fondée  sur  des  vieilles 
lectures  de  manuels  depuis  longtemps 
controuvés 

Alors  d'un  côté  cet  idéal  de  la 
science  soigne  le  soupçon,  apaise  la 
crainte  du  risque.  On  observe  aussi 
dans  une  société  qui  ne  fait  pas  un 
sujet,  une  société  qui  est  même 
diverse , hétérogène,  aussi  bien  la 
croissance,  on  observe  la  croissance 
d'un  soupçon  qui  n'épargne  pas  la 
science  ainsi  définie , et  qui  met  l'accent 
sur  ce  que  elle  continue  de  porter  en 
elle  d'incertain  puisqu'en  fait  elle  est 
distribuée  dans  la  société  par  le  biais 
d'un  certain  nombre  d'experts  dont  la 
position  subjective,  la  moralité  peut  être 
elle-même  soupçonnée.  Et  donc  pour 
l'appeler  par  son  nom  la  sensibilité 
écologique  arme  à nouveau  le  soupçon 
contre  cette  pseudo  science  ainsi 
exposée. 

Alors  ce  qu'il  faut  il  n'est  pas  inutile 
ici  de  marquer  que  l’idée  d’un  savoir  qui 
se  soutiendrait  de  lui-même  comme 
Cyrano  de  Bergerac  dans  son  voyage 
vers  la  Lune,  qui  progresse  en  jetant 
devant  lui  son  bouclier  pour  se  hisser 
dessus  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'astre 
lunaire  ; cette  illusion  d'un  savoir  qui 
maîtriserait  ses  propres  fondements 
laisse  la  place  à ce  qu'il  faut  écrire  sous 
cette  barre,  sous  la  forme  S indice  1 , à 
savoir  que  dessous,  il  y aura  toujours 
un  arbitraire,  il  y aura  toujours  un  oracle 
au  fondement  du  savoir. 
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C'est  précisément  parce  que  le 
savoir  est  troué  que  peuvent  venir  faire 
bouchon  des  noms  propres  et  le 
phénomène  est  spécialement  sensible 
concernant  la  psychanalyse. 

On  constate  que  le  nom  propre  de 
Freud  est  inéliminable  de  la 
psychanalyse,  qu'il  se  place  à son 
fondement  et  qu’on  peut  questionner  la 
vie  de  Freud,  de  l'individu  Freud,  voire 
la  diffamer,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  on  constate  que  ça  équivaut  à 
une  mise  en  question  de  la 
psychanalyse. 

Eh  bien  puisque  cette  année  mes 
propos  se  placent  sous  le  titre  de  Vie 
de  Lacan,  j'y  vois  une  invitation  à traiter 
mon  sujet  maintenant  par  ce  biais  du 
rapport  de  Lacan  à Freud.  Et  je  dis  tout 
de  suite  , comme  je  l'ai  déjà  mentionné, 
que  ce  rapport,  Lacan  lui-même  a fini 
par  en  cbnner  la  clé  dans  un  propos 
tenu  dans  ses  dernières  années,  un 
propos  impromptu,  un  propos  de 
congrès,  où  il  a qualifié  son  rapport  à 
Freud  de  transfert  négatif.  Il  s'était 
gardé  de  le  dire  avant,  comme  on 
pouvait  le  soupçonner. 

Freud,  il  l'a  à l'œil,  il  l’a  toujours  tenu 
sous  surveillance,  précisément  pour 
mesurer  ce  que  la  psychanalyse  devait 
à la  fois  à l'invention  de  Freud  mais 
aussi  au  travers  de  son  désir.  Et  quand 
lui-même,  Lacan  s'est  trouvé  exclu  de 
l'Association  internationale  fondée  par 
Freud,  voulue  par  Freud,  organisée  par 
Freud  dans  ses  formes,  Lacan  a mis  en 
question  Freud. 

C'est  ce  qu'il  a donné  sous  le  titre  du 
Séminaire  des  Quatre  concepts 
fondamentaux ; quatre  concepts 
freudiens  mais  le  nerf  de  ce  Séminaire, 
c'est  bien  la  mise  en  question  du  désir 
de  Freud  dans  la  psychanalyse  et  du 
maniement  par  Freud,  dans  la 
psychanalyse , du  signifiant-maître  et  de 
la  fonction  du  père. 

Et  sans  doute  il  a su  le  glisser.  Ce 
séminaire  reste  un  séminaire  freudien, 
soutenu  par  des  références  à Freud, 
par  une  allégeance  à Freud,  mais  si 


vous  le  relisez  avec  ce  fil,  vous  verrez 
que  ce  qui  le  traverse,  c'est  l'annonce 
de  ce  qui  anime  la  deuxième  partie  de 
l'enseignement  de  Lacan , c'est-à-dire  le 
désir  de  rectifier  ce  que  la 
psychanalyse  doit  au  désir  de  Freud,  et 
d'outrepasser  ses  limites. 

Autrement  dit,  le  retour  à Freud,  que 
Lacan  a professé,  n'a  jamais  été  un 
rapport  de  dévotion,  œ n'est  nullement 
un  amour  aveugle.  Et,  au-delà,  on  peut 
situer  à partir  de  là  ce  qu’a  été  le 
rapport  de  Lacan  à la  psychanalyse 
elle-même. 

C’est  un  rapport,  je  dirais  d'abord, 
pour  être  simple,  double,  c'est  d'abord 
un  rapport  cornélien.  Il  énonce  et  son 
enseignement  se  soutient  de  cela, 
l'essentiel  de  son  enseignement,  se 
soutient  de  la  psychanalyse  telle  qu’elle 
devrait  être,  et  lui  essaye  de  s'égaler  à 
ce  devoir  être,  à cet  idéal.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  peut  dire  moi  au  moins.  Mais  il  y a 
aussi  un  rapport  racinien  de  Lacan  à la 
psychanalyse,  quand  il  l’a  peinte  telle 
qu'elle  est,  et  avec  elle  les 
psychanalystes. 

Et  alors,  on  peut  dire  parce  que  nous 
sommes  entre  nous  que  les  critiques 
qu'il  adresse  aux  psychanalystes  sont 
d'une  virulence,  d’une  méchanceté  à 
quoi  n'atteint  pas  les  mauvaises 
dispositions  de  tel  ou  telle  qui  n'est  pas 
de  la  boutique. 

Pour  dégommer  la  psychanalyse,  il 
faut  être  psychanalyste.  Personne 
mieux  qu'un  psychanalyste  ne  peut 
savoir  à quel  point  ça  foire.  Une 
psychanalyse,  et  aussi  bien  les 
psychanalystes,  leur  organisation,  il 
faut  être  psychanalyste  pour  mesurer 
les  limites  de  la  pratique. 

Ces  limites  que  Lacan  a réussi,  si  je 
puis  dire,  à positiver,  dans  son  tout 
dernier  enseignement,  en  dégageant  le 
mode  de  jouir,  le  sinthome,  invariable, 
qui  constitue  comme  tel  une  limite  ne 
varietur  à l'acte  analytique  et  à æs 
effets. 

Ça,  ça  concerne  le  patient, 
l'analysant.  Mais  il  y a aussi  l'analyste 
et  ses  limites  à lui,  les  limites  qui  lui 
reviennent  de  l'exercice  de  la 
psychanalyse,  et  qui  lui  font  un  destin 
qui,  si  on  lit  Lacan,  est  peu  enviable. 
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Ce  sont,  semble -t-il,  les  à-côtés  de 
l'enseignement  de  Lacan.  Et  c'est 
pourquoi  les  nombreuses  années  que 
j’ai  consacrées  à déchiffrer  cet 
enseignement,  ce  n’est  pas  ce  que  j'ai 
placé  au  premier  plan  sauf  une  fois  ou 
deux  quand  je  parlais  cü  Banquet  des 
analystes,  par  exemple. 

Ça  relève,  sous  la  plume  de  Lacan, 
quand  il  s'attache  au  psychanalyste  tel 
qu'il  est,  dans  la  psychanalyse  comme 
elle  va,  ça  prend  la  tournure  d'une 
satire  extrêmement  féroce  et  qui  n'est 
pas  loin,  qui  se  tient  sur  les  bords  d'un 
certain  désespoir. 

Je  me  reporte  à un  écrit  de  Lacan 
composé  à l'occasion  du  centenaire  de 
la  naissance  de  Freud,  que  vous 
trouvez  dans  le  volume  des  Écrits 
(page  459,  et  la  suite),  et  qui  s'intitule 
« Situation  de  la  psychanalyse  et 
formation  du  psychanalyste  en  1956  ». 
C'est  un  texte  auquel  Lacan 
recommande  explicitement  de  se 
reporter  au  moment  où  il  formule  sa 
« Proposition  sur  le  psychanalyste  de 
l'École  » qui  contient  le  concept  et  le 
mathème  de  la  passe. 

Il  demande  qu’on  lise  son  écrit  sur  la 
passe  sur  le  fond  - qui  date  de  67  - sur 
le  fond  de  son  article  de  56  consacré  à 
la  situation  de  la  psychanalyse  et  la 
formation  du  psychanalyste  alors  que 
c'est  un  texte  qui  ne  traite  pas  de  la  fin 
de  l'analyse. 

Il  présente  une  certaine 
configuration  du  savoir  psychanalytique 
au  milieu  du  XXe  siècle , spéciabment 
en  France,  dans  la  Société 
Psychanalytique  de  Paris,  mais  au-delà 
dans  l'Association  internationale,  et  une 
description  satirique  de  la  psychanalyse 
telle  qu’elle  s'organise. 

Puisque  je  parle  sous  le  titre  Vie  de 
Lacan,  je  noterai  que  Lacan  indique 
d'emblée  sa  position  à lui  quand  il 
rédige  ce  texte.  Nous  sommes  donc 
trois  ans  après  la  scission  de  1953,  qui 
a vu  Lacan,  avec  trois  autres  collègues 
éminents,  sortir  de  la  Société 
Psychanalytique  de  Paris  pour  créer 
une  nouvelle  société  analytique,  la 
Société  française  de  psychanalyse  qui 
s'emploie  à demander  sa 
reconnaissance  par  l'Association 


internationale.  Et  ce  que  Lacan 
appellera  son  excommunication  en 
1963,  ce  sera  le  fait  que  l'Association 
internationale  met  comme  condition  à la 
reconnaissance  de  la  Société  française 
de  psychanalyse  que  Lacan  re  puisse 
plus  faire  d'analyse  didactique  c'est-à- 
dire  former  des  psychanalystes. 

Donc  là,  nous  sommes  au  moment 
où  se  met  sur  les  rails  une  nouvelle 
société  qui  n'est  pas  de  Lacan  mais  il 
est  dans  le  groupe  de  ses  fondateurs  et 
il  jette  un  regard  en  arrièie  sur  la 
Société  qu’ils  viennent  de  quitter  trois 
ans  auparavant. 

Lacan  se  présente  comme  étant 
longtemps  resté  confiné  dans  sa 
pratique  et  de  fait,  il  est  clair  qu'il  n'a 
pas  du  tout  aspiré  à un  rôle  dirigeant 
dans  l'association  analytique.  Il  a laissé 
ça  à d'autres.  Il  s'est  consacré  à la 
pratique  et  il  était  celui  à qui  l'on 
pouvait  faire  confiance  pour,  dans  des 
congrès,  présenter  des  rapports  fournis 
qui  constituent  aujourd'hui  le  gros  de 
ses  antécédents  dont  j’ai  parlé 
précédemment  c'est-à-dire  ses  textes 
qui  précèdent  1953. 

Lacan  se  présente  aussi  comme 
étant  désormais  engagé  dans  ce  qu'il 
appelle  l'histoire  en  action  de  la 
psychanalyse,  et  là  en  effet,  il  a à 
soutenir  l'orientation  qu'il  a présentée 
dans  son  Rapport  de  Rome  et  il  a 
désormais  des  partenaires  dans  la 
direction  de  la  nouvelle  Société 
française  dont  il  est  l'un  des  fondateurs. 

Il  dit  engagé  dans  l'histoire  en  action 
de  la  psychanalyse  sans  doute  au-delà 
de  notre  dessein.  Il  parle  de  lui  avec  le 
pluriel  de  majesté,  je  relève  ce  sans 
doute  qui  laisse  ouvert  en  effet  chez  lui- 
même  un  espace  d'incertitude  quant  à 
son  intention. 

L’ai-je  voulu,  fai-je  désiré,  ou  est-ce 
que  j'y  ai  été  coincé  ? Et  chaque  fois 
que  Lacan  reviendra  sur  la  place  qu'il  a 
prise  dans  le  mouvement  analytique, 
dans  différentes  occasions,  en  général 
marginales,  des  conférences  données 
en  province , à l'étranger,  il  évoquera 
toujours  cet  espace  d’incertitude.  Il 
n'est  pas  sûr  de  l'avoir  désiré,  il  a le 
sentiment  d'y  avoir  été  contraint,  de 
n'avoir  pas  pu  faire  autrement  à un 
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moment  donné  étant  donné  ceux  qui 
comptaient  sur  lui. 

Il  met  donc  toujours  en  fonction  la 
demande  de  l'Autre  mais  en  même 
temps,  il  n’affirme  pas  qu'il  a été  ainsi 
traîné  à cette  place.  Et  donc  c'est  une 
des  rares  occasions,  c'est  même 
l'occasion  élective  où  on  voit  Lacan 
douter  de  l'interprétation  de  lui-même  : 
Je  ne  crois  pas  l'avoir  désiré  mais  peut- 
être  l’ai-je  désiré  sans  le  savoir  ? 

En  tout  cas  autant  il  évoque  dans  la 
pratique  analytique  la  certitude  de  l’acte 
concernant  sa  fonction  politique, 
historique,  et  même  sa  fonction 
d'enseignement,  on  note  toujours  une 
certaine  distance  de  sa  part  qui 
contraste  avec  la  certitude  avec 
laquelle  il  parle  toujours  de  sa  place 
dans  la  relation  analytique. 

Ce  texte,  sur  lequel  j'attire  votre 
attention,  c'est  un  texte  qui  relève  cü 
versant  que  j'appelais  tout  à l'heure 
racinien  .Ailleurs,  dit  Lacan,  j'ai  parlé  de 
la  situation  vraie  de  la  psychanalyse,  de 
la  formation  valable  du  psychanalyste, 
alors  qu'ici,  dit-il,  je  parle  de  sa  situation 
réelle  et  de  la  formation  telle  qu'elle  est 
donnée. 

C'est  ce  texte  réaliste,  qu'il  faut  lire  à 
ce  titre,  qui  sert  d'arrière -fond  à la 
tentative  de  Lacan  dans  la 
psychanalyse  de  changer  les  choses 
par  le  biais  de  ce  qu'il  a appelé  une 
École.  Jévoquais  tout  à l'heure  la 
proposition  de  Lacan  d'octobre  1967 
sur  la  passe  qui  ne  fut  pas  accueillie 
sans  remous,  dont  nous  avons  les 
traces  par  un  des  autres  écrits  de 
Lacan  qui  s'appelle  le  « Discours  à 
l'E.F.P.  » («Discours  à l'École 
freudienne  de  Paris  »),  qui  a été  donné 
dans  les  semaines  suivant  sa 
proposition , que  vous  trouvez  page  261 
du  recueil  des  Autres  écrits. 

Mais  on  ne  peut  pas  s'empêcher 
d'aller  un  peu  plus  loin  dans  cette 
année  1967,  jusqu’à  ce  petit  écrit  qui 
est  le  canevas  d'une  conférence 
prononcée  à Rome  le  15  décembre 
1 967  et,  pour  ce  queje  sais,  le  texte  en 
a été  écrit  avant  et  sur  place  Lacan  a 
improvisé  à partir  de  là  autre  chose 
dont  aucune  trace  n’a  pas  été  gardée. 
Nous  avons  le  texte  tel  qu'il  l'a  écrit,  ce 


texte  de  décembre  67  qui  vient  après 
sa  proposition  d’octobre  67  sur  la  passe 
et  il  s'intitule  « La  psychanalyse , raison 
d'un  échec  ». 

Nous  aurons  peut-être  le  temps 
cette  année  d'aller  jusque-là,  mais  je 
souligne  le  mot  d’échec  parce  que 
Lacan  le  formule  et  il  le  formule  comme 
le  résultat  de  son  action.  Il  tient  tout  de 
même  que  le  résultat  de  son  action 
pour  décoller  de  la  situation  de  la 
psychanalyse  en  56  telle  qu'il  la  décrit 
cruellement,  que  son  effort  a échoué,  et 
qu'il  a échoué  avec  son  École . 

On  peut  limiter  les  résonances  de  ce 
mot  à la  circonstance . Lacan , déçu  de 
l'accueil  difficile  reçu  par  sa  Proposition 
sur  la  passe  qui  devait  donner  en  1969 
une  scission  de  son  &ole,  le  départ 
d'un  certain  nombre  de  ses  notables 
avec  leurs  analysants,  un  certain 
nombre  de  leurs  analysants,  donc  on 
peut  considérer  que  ce  mot  d'éc/7ecfait 
partie  de  la  stratégie  de  Lacan  pour 
reprendre  la  main  dans  son  École.  Mais 
il  me  semble  que  ce  mot  d'échec 
raisonne  au-delà,  c'est  celui  que  Lacan 
fait  entendre  dans  ses  dernières 
années  quand  de  nouveau  un 
mouvement,  un  frémissement  parcourt 
son  École  hostile  à la  passe  et  qu’il 
lâche  dans  un  congrès:  mais  bien 
entendu , la  passeest  un  échec! 

On  peut  traiter  ça  comme  un  effet  de 
surenchère,  quand  les  gens 
commencent  un  peu  à rouspéter,  vous 
allez  plus  loin  qu’eux,  ça  leur  ferme  la 
bouche,  et  après,  tout  continue  comme 
vous  le  souhaitez. 

On  peut  traiter  ça  de  cette  manière 
mais,  pour  moi,  cette  répartie  de  Lacan 
dans  les  années  70  fait  écho  à ce  mot 
d'échec  prononcé  en  1967  et  on  peut 
dire  que  l'enseignement  de  Lacan  se 
déroule  à partir  de  là  dans  les 
résonances  de  ce  mot  d'échec. 

Et  à voir  les  choses  à partir  de  2010, 
où  nous  sommes,  on  peut  comprendre 
la  pertinence  de  ce  diagnostic,  qu'il  y a 
quelque  chose  dans  la  psychanalyse 
qui  présente  un  certain  obstacle  à la 
régénération  périodique  de  la 
psychanalyse. 

Après  cette  mise  en  place,  voyons 
un  peu  de  quoi  il  s'agit  dans  cette 
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situation  de  1956. 

L'ambition  de  Lacan,  celle  qu'il  va 
essayer  de  transmettre,  c’est  l'ambition 
de  penser  la  psychanalyse  avec  Freud 
mais  aussi  en  outrepassant  les  limites 
de  la  conceptu  alité  freudienne. 
Concernant  le  tout-venant,  son 
ambition  c'est  de  passer,  dit-il  - enfin  je 
ramasse  les  termes  - de  passer  du 
précepte  au  concept. 

Il  considère  que  la  psychanalyse  est 
transmise  sous  la  forme  de  préceptes, 
c'est-à-dire  de  façons  de  faire, 
auxquelles  il  s'agirait  d'obéir.  Et  lui  se 
présente  comme  celui  qui  peut  faire 
passer  un  certain  « penser  la 
psychanalyse  » et,  en  ce  qui  le 
concerne,  c'est  évidemment  un  certain 
« penser  par  soi-même  » . 

C'est  l'exemple  que  Lacan  a donné. 
Il  a donné  l'exemple,  tout  en  affichant 
son  allégeance  à Freud,  il  a donné 
l'exemple  d'un  « penser  par  soi- 
même  ».  Et  pour  être  bref,  enfin  pour 
donner  en  court-circuit  la  façon  dont 
pour  moi  résonne  le  terme  d'échec, 
c’est  que  rare  sont  ceux  qui  pensent  la 
psychanalyse  par  eux-mêmes  et  qui 
restent  néanmoins  dans  la  dimension 
propre  de  la  psychanalyse,  par  un 
certain  nombre  qui  pensent  par  eux 
mêmes  et  qui  transforment  par  exemple 
la  psychanalyse  en  thérapie 
comportementale. 

Celui  qui  a inventé  ça,  un  autre  qui 
s'appelle  Beck  je  crois,  qui  n'est  pas  le 
bon  sociologue,  celui  qui  a inventé  ça, 
c'est  un  analyste,  un  analyste  qui 
s'ennuyait  à faire  l'analyste.  Il  a pensé 
que  ça  irait  plus  vite  s'il  donnait  cbs 
indications  précises  à ses  patients  et 
s'il  obtenait  d'emblée  leu  r accord  pour 
se  mettre  d'accord.  C'est-à-dire  qu'il  a 
pensé  par  soi-même  la  psychanalyse 
pour  en  sortir. 

Donc  l'ambition  de  Lacan , c'est  un 
certain  « penser  par  soi-même  » et 
donc  ne  pas  se  contenter  des 
prescriptions  pour  la  pratique,  de  pas 
se  contenter  d'habitus,  d'attitudes,  de 
manière  s de  faire , mais  de  passer  au 
concept  et  on  en  aura  l'écho 
précisément  quand  il  mettra  en  exergue 
de  son  Séminaire  XI,  lorsqu'il  se  trouve 
libéré  de  ses  attaches  anciennes,  il 


mettra  en  exergue  les  concepts 
fondamentaux. 

Et  au-delà  du  concept,  ce  sera  un 
peu  plus  tard  les  mathèmes  et  on  peut 
dire  que  ce  qui  travaille  ici  Lacan,  de 
plus  en  plus,  c'est  - pour  le  dire  d'une 
façon  qui  est  sommaire,  et  qui  égarerait 
si  on  s’y  s'arrêtait  au-delà  du  moment 
où  je  les  prononœ,  mais  enfin  qui  dit 
bien  ce  qu'elle  veut  dire  - c'est  tout  de 
même  l'ambition  de  mathématiser  la 
psychanalyse. 

Disons  : ce  qui  vient  au  premier 
plan,  c’est  sa  postulation  spinozienne, 
c'est  la  notion  que  ce  qui  est  de  l'ordre 
de  la  vie  affective,  amoureuse,  de 
l'ordre  du  désir,  ou  des  affects,  répond 
à une  structure  et  obéit  à un  ordre 
logique  et  qu  'on  peut  s'avancer,  comme 
Spinoza  s'avançait  à traiter  des  affects 
sur  le  mode  euclidien,  qu'on  peut 
s'avancer  dans  cette  dimension  avec 
les  termes  de  signifiant  et  de  signifié, 
avec  des  structure  s lévi-straussiennes 
et  d'autres  empruntées  - comme  il  le 
fera  au  cours  de  son  enseignement  - 
empruntées  au  discours  mathématique. 

Et,  dans  son  texte  de  56,  il  mesure 
l'écart  entre  cette  ambition 
mathématique  et  logique  et  la  situation 
réelle  de  la  psychanalyse  à cette  date. 
Le  culmen  de  cette  ambition,  ce  sera 
tout  de  même  de  donner  en  1967  un 
mathème  de  la  fin  de  l'analyse.  Un 
mathème  du  début  de  l'analyse  ; un 
mathème  de  la  fin  de  l'analyse,  et  de 
forger  le  symbolisme  logique  ou 
d'affinités  logiques,  qui  permet 
d'ordonner  une  dimension  qui  avait 
toujours  été  laissée  à l'approximation 
ou  à l'injonction  morale. 

Et  cette  situation  de  la  psychanalyse 
en  1956  cébouche  sur  singulièrement 
une  satire,  une  satire  de  la  société 
analytique  qui  nous  montre  comment 
les  analystes  appareillent  le  savoir 
supposé,  ce  qu’ils  font  du  savoir 
supposé. 

Le  propre  des  analystes,  et  leur 
malheur,  c’est  d’être  rassemblés  autour 
d'un  savoir  qui  est  essentiellement 
supposé,  qui  est  essentiellement  caché 
et  comme  il  le  dira  plus  tard  , qu'il  leur 
est  très  difficile,  voire  impossible,  de 
s'en  entretenir  entre  eux,  qu’ils  le 
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ramènent  volontiers  à une  qualité 
d'incommunicable. 

Si  ce  texte  prend  la  tournure  dline 
satire , c'est  que  Lacan  montre  que  sur 
la  base  de  ce  savoir  supposé  - entre 
parenthèses  en  raccourci  l'inconscient  - 
sur  la  base  de  ce  savoir  supposé , ils  ne 
peuvent  édifier  qu'une  autorité  de 
fiction,  qu'une  autorité  fictive,  une 
autorité  qui  ne  se  démontre  pas. 

On  trouve  dans  le  tout  dernier 
enseignement  de  Lacan,  dans  ses  tout 
derniers  séminaires,  encore  cette  idée, 
cette  inquiétude  de  savoir  si  ce  qui 
fonderait  la  place  de  l'analyste,  ce  ne 
serait  pas  tout  simplement  le  prestige. 
Après  30  ans  d'enseignement,  il  est 
encore  habité  de  cette  inquiétude  et 
vous  voyez  ce  qu'on  pourrait  en  faire  si 
on  voulait  être  inquisitorial.  De  toute 
façon  Lacan  là-dessus,  il  a fait  de  la 
surenchère  puisque  il  n'avait  pas  hésité 
à dire,  lors  d'une  conférence  à 
Bruxelles  dans  ses  dernières  années 
«écoutez,  la  psychanalyse,  c’est  une 
escroquerie».  Aujourd'hui  on  n'ose 
même  pas  ne  pas  dire  ça  encore,  on  dit 
affabulation,  eh  bien  Lacan  dit 
escroquerie. 

Je  ne  dis  pas  que  c'est  un  terme  à 
lancer  dans  le  grand  public  tout  de  go 
mais  c'est  une  invitation  à ne  pas  se 
remparder  dans  la  bonne  foi  de  sa 
pratique  pour  affronter  des  questions 
qui  évidemment  sont  traitées  par  des 
galapiats  d’une  façon  grotesque  mais 
que  ces  questions,  elles  ont  un 
fondement  dans  la  psychanalyse  elle- 
même  et  là  dans  l'inquiétude  même  de 
Lacan . 

Et  il  est  certain  que,  dans  sa 
pratique  par  exemple,  Lacan  pouvait 
aller  à certains  extrêmes  en  raison  de 
ce  qui  lui  était  prêté  comme  savoir,  en 
raison  de  son  savoir  supposé,  parce 
que  chaque  fois  que  vous  exposez 
votre  savoir,  éventuellement  vous  le 
démontrez  ou  que  vous  faites  preuve 
d’une  certaine  agilité  dans  le 
maniement  du  savoir,  il  s'accumule  en 
même  temps  une  réserve  de  savoir 
supposé  sur  quoi  vous  pouvez  vous 
reposer,  dans  l'expérience  analytique. 

Et  donc  le  raffut  inquisitorial  ne  doit 
pas  détourner  de  penser  là  ce  qui  est  le 


plus  aigu  de  l'inquiétude  que  doit 
continuer  de  présenter  pour  l'analyste 
sa  pratique  s’il  se  règle  sur  ce  dont 
Lacan  a donné  l'exemple. 

En  parlant  de  situation  de  la 
psychanalyse  et  de  formation  du 
psychanalyste,  Lacan  laisse  de  côté  ce 
dont  en  fait  il  va  traiter,  à savoir  la 
situation  du  psychanalyste.  Il  l'évoque 
pour  dire  qu’on  pourrait  en  pousser 
l'étude  jusqu'aux  effets  sur  son  style  de 
vie.  Et  là,  c'est  un  chapitre  non  écrit, 
non  écrit  peut-être  parce  que 
douloureux  les  effets  de  la 
psychanalyse  sur  le  psychanalyste. 

Je  ne  vais  pas  essayer  de  le 
développer,  mais  enfin  s’il  fallait  le 
développer,  ce  serait  au  titre  des 
maladies  professionnelles.  Un 
psychanalyste  est  établi  sur  la  gestion 
de  son  «Je  ne  pense  pas»,  pour 
reprendre  un  terme  mis  en  valeur  par 
Lacan  par  la  suite. 

C'est-à-dire  sur  une  certaine 
fermeture  de  son  inconscient  et  à cet 
égard,  le  psychanalyste  est  dans  la 
position  de  rebut  de  sa  propre  pratique 
et  ça  entraîne  chez  les  analystes,  ceux 
chez  qui  la  psychanalyse  a des 
conséquences  au  niveau  du  style  de 
vie,  ça  entraîne  une  certaine 
mécréance  quant  au  savoir,  une 
certaine  indifférence,  une  certaine 
imperméabilité  parce  qu'ils  savent  au 
fond,  que  le  secret  du  savoir,  de  ceux 
qui  en  sont  les  agents,  que  le  secret  du 
savoir,  c’est  la  jouissance . 

Et,  au  fond,  la  préférence  donnée  en 
tout  à la  cause  de  jouissance  bascule 
nécessairement  dans  une  certaine 
indifférence  aux  effets  de  savoir.  Ça 
donne  par  exemple  l’extension  sur  leur 
vie  de  la  position  analytique. 
L'extension  sur  leur  vie  du  « Je  ne 
pense  pas  » se  traduit  par  une  certaine 
difficulté  à prendre  parti,  à se  risquer. 
Et  Lacan  ne  manquera  pas  à un 
moment,  dans  des  moments  tendus  de 
l'institution  analytique,  de  reprocher  à 
l'analyste  de  se  terrer  et  d'attendre. 

C'est  à inscrire  au  registre  de  ce  qu'il 
appelle  en  1 956  les  coutumes  mentales 
du  psychanalyste . Les  coutumes 
mentales  du  psychanalyste  coûtent 
quelque  chose  à la  psychanalyse  et  en 
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particulier  la  croyance  paresseuse 
qu’aucun  événement  de  savoir  n'est  en 
mesure  d'attaquer  les  fondements  de  la 
psychanalyse,  ce  qui  à mon  avis  est 
inexact. 

En  1956,  Lacan  pouvait  encore 
évoquer  le  crédit  que  la  science 
accorde  à la  psychanalyse . Il  faut  bien 
dire  qu’en  2010,  on  serait  en  peine  de 
pouvoir  formuler  cette  estimation  là, 
non  pas  que  le  crédit  ait  été  remplacé 
par  le  discrédit,  mais  il  est  certain  que 
se  fait  plus  pressante  une  exigence  du 
discours  commun  à l'égard  de  la 
psychanalyse. 

Et,  pour  tout  dire,  ça  n'aurait  pas 
forcément  déplu  à Lacan.  En  1966, 
ayant  créé  son  École,  il  regrettait  que 
les  pouvoirs  publics  ne  soient  pas  plus 
exigeants  à l'égard  du  psychanalyste  et 
ne  leur  demandent  pas  de  rendre 
compte  parce  qu'il  avait  la  conviction 
qu'il  avait,  lui,  élaboré  de  quoi 
communiquer  ce  qui  a lieu  et  comment 
dans  l'expérience  analytique.  Alors 
qu'en  56,  il  souligne  que  le  crédit  qu’a 
la  psychanalyse  tient  à 
l'incommunicable  de  son  expérience  et 
on  peut  dire  que  c'est  à ça  qu’il  s'est 
toujours  mesuré  : comment 

communiquer  ce  qui  fait  figure 
d'incommunicable  de  l'expérience. 

On  n'a  pas  à considérer  la  question 
comme  tranchée  car  il  revient 
sempiternellement  le  mot  de  « il  faut 
être  passé  par  une  analyse  pour  savoir 
ce  que  c'est  ».  L'effet  est  de  mettre  à 
part  les  psychanalystes  de  la 

république  des  Lettres,  ou  de  la 
communauté  scientifique,  ça  se  traduit 
par  un  effet  que  Lacan  appelait  en  1 956 
déjà,  un  effet  de  ségrégation 
intellectuelle. 

Le  savoir  supposé  a comme 

conséquence  la  constitution  en  quelque 
sorte  naturelle  d’un  ghetto  des 

psychanalystes  puisque  ...  qui  sont 

nombreux,  qui  ont  été  nombreux  au 
départ,  et  Lacan  a passé  sa  vie  de 
psychanalyste  à tenter  de  les  en  faire 
sortir.  Il  aurait  voulu  que  ce  qu'il 

appelait  École  soit  en  mesure  de 
répondre  à l'interrogation  sur 
l'expérience  analytique , sans  se 
réfugier  derrière  l'incommunicable. 


I faut  admettre  qu'il  y a eu  depuis 
lors  quelques  progrès  et  que 
simplement  l'exigence  d'aligner  la 
psychanalyse  sur  les  pratiques  du 
savoir  exposé,  ces  exigences  se  font 
entendre  par  des  biais  divers  ou  leur 
lieux  du  moins,  d'une  façon  toujours 
plus  insistante. 

En  mal  de  reconnaissance,  la 
psychanalyse  a toujours  cherché  dans 
ses  associations  à s'abriter  de 
prestiges  empruntés.  À l'époque,  c'était 
Pavlov,  le  réflexe  conditionné,  c'était 
aussi  l’éthologie,  à l'occasion 
aujourd'hui  c'est  les  neurosciences,  ça 
fait  déjà  plusieurs  années  qu'il  existe 
une  neuro psychanalyse. 

Ce  que  Lacan  a voulu  avec  le  retour 
à Freud , c'est  se  passer  de  ces  recours 
extérieurs.  Le  retour  à Freud,  c'est 
aussi  une  mise  à l'extérieur  de  la 
conceptualité  freudienne  pour  la  mettre 
en  mesure  de  faire  partie  d'une 
communauté  scientifique  que  Lacan  a 
rêvée  disons  structuraliste,  qu'il  a rêvée 
entre  Jacobson  et  Lévi-Strauss  et  le  fait 
qu 'aujourd'hui  la  linguistique  structurale 
comme  l’anthropologie  lévi- 
straussienne  ne  soient  plus  à l'ordre  du 
jour  laisse  la  psychanalyse  exposée  à 
des  revendications  abusives  qui  ne  se 
faisaient  pas  entendre  jadis. 

Le  retour  à Freud,  c'était  prendre  en 
compte  l’appartenance  essentielle  de 
Freud  à la  psychanalyse , qu'on  ne  peut 
en  faire  l'ablation,  qu'on  a à répondre 
de  Freud,  et  Lacan  l'a  fait,  non  pas  - je 
le  disais  - sur  le  mode  de  la  dévotion,  il 
l'a  fait  sur  le  mode  de  la  mise  en 
question  du  désir  de  Freud  auquel  nous 
allons  nous  référer  pour  essayer 
d’indiquer  ce  qui  perce  du  désir  de 
Lacan. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements. 
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Échec.  Échec.  Échec  ! C’est  b mot, 
que  j’ai  ponctué  la  dernière  fois  dans  le 
titre  d'un  petit  écrit  de  Lacan  rédigé 
pour  une  conférence  qu'il  avait  à 
donner  en  décembre  1 967  à Rome.  Cet 
écrit  s'intitule  en  effet  « La 
psychanalyse.  Raison  d'un  échec  » . 

C'est  un  écrit  discret  qui  n'a  pas 
spécialement  retenu  l'attention  sinon 
pour  sa  conclusion  qui  étend  l'échec  de 
la  psychanalyse  aux  dimensions  de  ce 
que  Freud  appelait,  tel  qu'on  l’a  traduit, 
la  civilisation. 

Cet  écrit  qui  figure  dans  le  recueil 
des  Autres  écrits,  on  pourrait  le  réduire 
à n'être  qu'un  soupir  de  Lacan,  eu 
égard  au  contexte. 

En  octobre  de  la  même  année,  il 
avait  en  effet  présenté  à son  École  sa 
« Proposition  - datée  du  2 octobre  - sur 
le  psychanalyste  de  l'École  » et  à cette 
occasion  il  avait  offert  l'esquisse  d'un 
mathème,  une  formule,  de  la  fin  de 
l'analyse. 

Il  avait  alors  rencontré  dans  cette 
École,  à laquelle  il  s'adressait,  des 
résistances  à la  faire  adopter  si  bien 
qu'il  se  retrouvait  seul,  seul  parmi  les 
siens,  seul  dans  le  cercle  de  ses 
élèves,  et  c'est  alors  qu'il  dit  - échec. 

C'était  sans  doute  pour  gagner  les 
suffrages  qui,  en  effet,  l'année  suivante, 
se  portèrent  en  faveur  de  cette 
proposition,  exactement  en  1969,  les 
dits  événements  de  1968  s’étant 
inscrits  dans  l'intervalle . 


Ces  événements  le  servirent, 
servirent  sa  proposition  formulée 
auparavant  et  qui  consonnait  avec 
l'esprit  du  temps.  En  effet,  cette 
proposition  - et  là  cet  écrit  est  resté 
dans  les  mémoires  parce  que  Lacan  y 
formulait  pour  la  première  fois  ce  qui 
devait  demeurer  sous  le  nom  de  la 
passe,  qu’il  n'avait  pas  évoqué  dans 
son  séminaire  - c'était  le  résultat  de  son 
travail  dans  l'intervalle  des  vacances. 
Cette  proposition , en  effet,  tendait  à 
soustraire  la  nomination  des  analystes 
de  l'École,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  se 
verraient  conférer  le  titre  majeur  dans 
l'institution,  soustraire  cette  nomination 
à l'influence  de  tout  patronage  par  des 
aînés,  à toute  évaluation  d'un  parcours 
institutionnel  et  professionnel. 

Pour  consacrer  le  parcours 
institutionnel  et  professionnel,  Lacan 
avait  un  titre  qui  avait  déjà  cours,  et 
auquel  il  donnait  ce  sens-là  - Analyste 
Membre  de  l'École  - à distinguer  du 
sens  qu'il  voulait  donner,  nouveau,  au 
sigle  Analyste  de  l'École.  Le  premier 
consacrant  une  compétence,  une 
trajectoire,  une  expérience. 

AME 

AE 

On  disait  alors,  et  ça  se  répercute 
encore,  qu’une  dizaine  d'années  est  à 
attendre  une  fois  qu'on  est  devenu 
membre  de  l'École  pour  être  qualifié 
d'analyste  membre  de  l'école,  une 
dizaine  d'années  permettant  au  quidam 
de  faire  ses  preuves,  comme  on  dit,  en 
exposant  sa  conception  de  l'analyse  ou 
plus  modestement  en  rendant  compte 
des  cas  qull  avait  à connaître  et  à 
orienter  dans  sa  pratique,  jusqu'à  être 
considéré  comme  d'un  bon  niveau . 

Lacan  a avoué  cette  évaluation 
approximative  en  disant  qu'on  recrutait 
là  ceux  qui  faisaient  bien  dans  le 
paysage.  Ça  peut  paraître  cynique  et 
c'est  une  vérité,  une  vérité  sur 
comment  fonctionne  la  cooptation. 

Mais  le  titre  d’A.E.,  il  le  situait 
ailleurs,  c'est-à-dire  pas  au-dessus  du 
premier,  il  le  faisait  répondre  à une 
qualification  distincte  ; ça  n’est  pas  que 
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les  analystes  de  l'École  seraient  mieux 
que  les  analystes  membres  de  l'École, 
c'est  qu'ils  seraient  qualifiés  pour  ce 
titre  par  autre  chose  que  par  cette 
conformité  à la  norme  d'un  groupe. 


C'était  un  titre,  dans  sa  conception, 
qui  reconnaissant  plutôt  une  singularité, 
la  singularité  de  quelqu'un  non  pas  qui 
analyse,  non  pas  qui  rend  compte  de 
sa  pratique  d'analyste,  mais  de 
quelqu'un  qui  soutient  être  analysé 
autant  que  faire  se  peut,  quelqu'un  qui, 
ayant  été  analysant,  prétend  avoir 
atteint  grâce  à cette  analyse  un  certain 
état  subjectif,  avoir  subit  une 
transformation  qui  répond  à certains 
traits,  certains  traits  sinon  de 
complétude  du  moins  de  finitude,  dont 
on  pourrait  juger  en  tant  que  tel. 

Je  dis  «trait»  pour  ne  pas  dire 
« critère  » mais,  évidemment,  la  limite 
est  poreuse  entie  le  trait  et  le  critère  et 
c'est  pour  qu'elle  soit  valide  que  Lacan 
n'a  jamais  parlé  de  la  passe  qu’à 
distance,  pour  ne  pas  donner  ce  qui 
aurait  été  pris  comme  une  formule,  un 
standard  à respecter.  Évidemment,  on 
est  là  dans  une  zone  délicate  où  pour 
un  peu  ça  bascule. 

On  le  constate  encore  de  nos  jours, 
de  nos  jours  où  cette  pratique  de  la 
passe  est  toujours  en  vigueur,  modifiée. 
Lacan  n'avait  pas  du  tout  l'idée  que 
ceux  qui  auraient  fait  la  passe  et  obtenu 
le  titre  d'A.E.  auraient,  à ce  titre,  à 
exposer  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de  leur 
analyse. 

L'École,  à la  fin  des  années  60  et 
dans  les  années  70,  était  simplement 
informée  qu’untel  était  nommé  A.E.  et 
c’était  ensuite  à voir,  à voir  qu'est-ce 
que  cette  distinction  mettrait  en  mesure 
de  produire,  sans  que  il  y soit  stimulé 
par  l'institution. 

C'est  seulement  à partir  des 
années90,  bien  après  la  disparition  de 
Lacan,  qu’un  des  groupes  issu  de  son 
enseignement,  pour  ne  pas  le  nommer 
l'École  de  la  Cause  Freudienne, 
entreprit  de  requérir  les  A.E.  d’exposer 


leur  Irajectoire  analytique.  Le  seul  fait 
de  cette  exposition  mettait  en  valeur  la 
singularité  du  chemin  de  chacun  et 
aussi  bien  de  l'état  final  sur  lequel  il 
avait  conclu  son  expérience. 

Et  pourtant,  là,  nous  sommes  au 
présent,  une  inquiétude  peut  demeurer 
sur  le  statut  exemplaire  reconnu  à œs 
récits,  et  l'inquiétude  rémanesurce  qui 
pourrait  faire  ici  critère  et  standard. 
C'est  à y veiller  de  moment  en  moment, 
que  l'esprit  de  l'institution  peut 
concourir  à défaire  cette  cristallisation 
afin  que  se  soit  à proprement  parler  du 
chacun  pour  soit. 

Mais  nous  sommes  toujours  dans 
cette  zone  ambiguë,  nécessairement 
ambiguë  du  fait  que  la  singularité  est 
reconnue,  est  reconnue  par  un  collège, 
par  un  collectif. 

La  reconnaissance  de  la  singularité 
par  un  collectif  est  toujours  susceptible 
de  la  réduire,  de  la  friper,  de  l’abâtardir. 

Toujours  est-il  que  si  la  Proposition 
de  1967  consonnait  avec  l'esprit  du 
temps,  c’est  qu'elle  comportait  un  effet 
de  court-circuit  de  la  hiérarchie 
institutionnelle.  Lacan  avait  d’ailleurs  au 
départ  l'idée  d'exclure  les 
psychanalystes  ayant  position  de 
notable,  les  psychanalystes  qui  étaient 
déjà  A.E.  dans  le  régime  antérieur, 
celui  où  ce  titre  était  au  sommet  de  la 
pyramide,  il  avait  l’idée  de  les  exclure 
du  jugement  sur  l'A.E. 

Sa  première  idée,  c'était  d’en  faire 
de  simples  témoins  et  à qui  remettait-il 
le  soin,  le  pouvoir,  de  décerner  ce  titre 
d’A.E.?  Ce  pouvoir  il  le  conférait  à des 
plus  jeunes,  à ceux  qu'on  pouvait 
supposer  être  sur  le  chemin  de  la  fin  de 
l'analyse,  être  travaillés  par  la  question 
de  la  fin  de  l'analyse  et  qui  seraient  fait 
passant,  ultérieurement,  mais  qui,  au 
point  où  Lacan  les  impliquait  dans  sa 
procédure , étaient  de  simples  passeurs 
destinés  à écouter  les  passants 
prétendants  au  titre  d’A.E. 

Il  n’impliquait  ceux  que  j’appelais 
tout  à l'heure  les  notables  que  dans  le 
choix  des  passeurs.  Au  moment 
d’octobre  1967,  il  offrait  à ceux  qui 
jouissaient  jusqu’alors  du  titre  d'A.E. 
d'être  les  sélecteurs  des  passeurs  et 
donc  de  s'en  remettre  à ces  passeurs 
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pour  choisir  les  futurs  A.E.,  alors  que 
traditionnellement  fA.E.  ça  n'était  que, 
si  je  puis  dire,  le  stade  suprême  de 
l’A.M.E.,  l’A.M.E.  vraiment  fortiche,  jugé 
comme  tel  par  l'institution. 

Lacan  dut  admettre  que  le  jury 
consacrant  les  A.E.  ne  soit  pas 
composé  de  passeurs  mais  d’A.E., 
donc  il  fut  contraint  de  donner  ce 
pouvoir  à ceux  que  j'appelai  les 
notables.  Ce  fut  le  prix  qu'il  paya  pour 
obtenir  le  vote,  en  1969,  de  son  École. 

Donc  au  moment  où  Lacan  présente 
cette  proposition,  octobre  67,  qu’il  fait 
l'épreuve  d'une  certaine  insurrection 
des  notables  de  son  École,  créée  en 
64,  c'est  alors  qu'il  prononce  le  mot 
d’échec.  Et  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
peut  être  inscrit  au  registre  de  ce  qui 
invite  à prendre  ce  mot  avec  un  bémol. 
Ça  fait  partie  de  sa  propagande  pour 
obtenir  l'adhésion  de  son  École,  certes. 

Et  en  passant,  je  relève  que  cet 
épisode  crucial  de  l'École  de  Lacan  ne 
nous  montre  pas  du  tout  la  royauté  de 
Lacan.  Lacan  ne  fait  aucun  lit  de 
justice,  forçant  l'inscription  de  cette 
procédure  au  statut  de  son  École . Il  doit 
au  contraire,  plutôt,  un  dirigeant  faisant 
une  proposition  - ça  figure  au  titre  de 
son  écrit  - soumise  à (adhésion  d'une 
collectivité  et  à laquelle  la  parole  est 
donnée  pour  faire  entendre  ses 
objections. 

Et  on  voit  Lacan,  ensuite,  dans  la 
position  d'un  responsable  qui  négocie 
avec,  si  je  puis  dire,  son  peuple,  qui 
lâche  du  lest,  qui  fait  des  compromis 
afin  d'obtenir  l’adhésion  à une  novation. 

Certes  il  est  l'initiateur,  certes  il 
surprend,  certes  il  est  au  centre  de 
cette  affaire  et  à son  origine,  mais  on 
n’y  décèle  à proprement  parler  aucun 
autoritarisme.  La  royauté  de  Lacan  sur 
son  École  est  de  l'ordre  de  la  légende, 
de  la  légende  noire,  qui  n'est  pas  du 
tout  validée  par  les  textes. 

Donc,  le  mot  d'échec  peut  être 
inscrit  dans  ce  discours  qui  vise  à 
convaincre  une  collectivité  qui  serait 
supposée  se  récrier  - non,  non,  pas 
l’échec  ! Mais  j'ai  une  autre  entente  de 
ce  terme.  D'abord  parce  que  Lacan, 
quelques  années  plus  tard,  comme  je 
l'ai  dit  la  dernière  fois,  le  fera  entendre 


de  nouveau  à propos  de  la  passe,  à 
l'occasion  d'un  événement  dramatique, 
à savoir  un  suicide  d'une  personne 
s'étant  présentée  à la  passe,  et  dont 
l'acte  fut  répercuté  dans  l'institution 
comme  étant  exemplaire  des  méfaits 
de  la  procédure,  mettant  en  danger  la 
vie  des  analysants. 

Du  point  où  nous  voyons  les  choses 
aujourd'hui,  on  doit  apprécier  ce 
qu'avait  alors  de  démagogique  et  de 
loufoque  cette  imputation  alors  que 
cette  procédure  fonctionne  maintenant 
depuis  des  décennies  et  si  elle  était 
mortifère  ça  se  saurait. 

Mais  enfin  à l'époque,  on  était  au 
début,  une  émotion  parcourait  cette 
École,  soubresaut  des  querelles  des 
années  67  et  68,  si  bien  que  je  me 
souviens  avoir  recommandé  à Lacan, à 
l'époque,  pour  vider  l'abcès , de 
convoquer  des  assises  de  son  École, 
sur  la  passe,  où  chacun  put  y aller  de 
ses  récriminations.  Je  n'ai  pas  retrouvé 
la  date  exacte,  ce  doit  être  autour  de 
1 974. 

À cette  occasion,  Lacan  s'exprima 
ex  tempore  pour  dire  : bien  entendu  la 
passe  c'est  un  échec.  Je  l'ai  dit  la 
dernière  fois,  ça  rassura  tout  le  monde. 

Mais  le  retour  de  ce  signifiant 
m’incite,  moi,  à penser  que  Lacan,  à 
partir  de  cette  date,  s'est  exprimé  à 
enseigner  sur  un  fond  déchec,  sur  le 
fond  d’un  échec  dont  son 
enseignement  prenait  pour  lui  ou 
confirmait  pour  lui  sa  valeur 
d'exception. 

Le  mot  d'échec  vient  répondre  à 
celui  d'enthousiaste  dont  Lacan  qualifie 
son  discours  tenu  en  1953  dans  la 
même  ville,  Rome.  Ce  discours  qui 
commentait  son  écrit  « Fonction  et 
champ  de  la  parole  et  du  langage  » où 
lui-même  situait  le  départ  de  son 
enseignement  et  un  historien  ne 
pourrait  que  le  suivre  à cet  égard. 

Au  moment  de  le  republier  dans  ses 
Écrits  en  1966,  il  y décèle  un  rien 
d'enthousiasme  avec  lequel  il  prend 
ses  distances  Ces  distances  n’ont  pas 
été  suffisantes  puisque  le  mot 
d'enthousiasme  continue  de  jouir  dans 
ce  groupe  qui  s'appelle  l'École  la  Cause 
freudienne  d'une  appréciation  positive , 
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il  semble  prendre  la  valeur  de  signaler 
qu'on  ne  tombe  pas  dans  la  dépression 
et  donc  une  certaine  exigence 
d’enthousiasme  continue  d'être  exigible 
dans  l'habitus  du  groupe.  Mais  échec, 
c'est  autre  chose  que  dépression.  Il  est 
clair  que  si  Lacan  a pu  parler  d'échec,  il 
n'en  est  pas  pour  autant  tombé  dans  la 
dépression. 

Disons  plutôt  que  son  enseignement 
oscille  entre  échec  et  enthousiasme  et 
qu’à  partir  de  la  fin  des  années  1 960,  le 
balancier  s'arrête  sur  le  versant  de 
l'échec.  Il  n’y  a jamais  eu,  et 
certainement  pas  à partir  de  cette  date, 
de  triomphalisme  de  Lacan . Et  le  texte 
« Raison  d'un  échec»  se  conclut  sur 
l'évocation  de  l'échec  à venir  de  la 
psychanalyse  elle -même,  pas  l’échec 
seulement  de  Lacan  mais  l'échec  de  la 
psychanalyse  et  c’est  ce  qu’on  en  a 
retenu  quand,  dit-il,  la  psychanalyse 
devra  rendre  ses  armes  devant  les 
impasses  croissantes  de  notre 
civilisation. 

Au  fond  c'est  une  prédiction  par 
rapport  à quoi  il  situe  le  recueil  de  ses 
Écrits  comme  une  pierre  qui  fait  témoin 
et  à laquelle  on  pourra  se  reporter  une 
fois  que  la  psychanalyse  aura  échoué, 
pour  savoir,  quoi?  ce  qu’elle  a été, 
peut  être,  ce  qu'elle  aurait  pu  être,  sans 
doute  ; ce  qu'elle  pourrait  redevenir, 
pourquoi  pas  ? C'est  en  tout  cas  situer 
la  psychanalyse  dans  une  position 
rebelle  à l’endroit  d’une  civilisation,  elle, 
appelée  à triompher  sous  les  espèces 
de  ses  impasses. 

Échec  de  la  psychanalyse,  inapte  à 
résister  au  mouvement  de  la 
civilisation,  elle-même  bloquée  par  ses 
impasses,  voire  y succombant. 

Cette  posture , polémique , de  la 
psychanalyse  à l'endroit  de  la 
civilisation  - on  peut  dire  aussi  bien  plus 
modestement  de  la  société  où  elle 
s'inscrit  - cette  posture  polémique  est 
rebelle,  qui  a si  bien  convenue  aux 
recrues  de  la  psychanalyse,  après 
1968.  Et  là,  le  pessimisme  de  Lacan 
contraste  avec  foptimisme  utopique  de 
la  jeunesse  de  l'époque,  cette  posture 
là,  remarquons  bien  que  c’est  Lacan 
qui  l’adonnée  à la  psychanalyse. 

Si  on  se  reporte  à la  période 


enthousiaste  de  Lacan,  celle  de  son 
écrit  sur  « Fonction  et  champ  de  la 
parole  et  du  langage  » , on  constate 
qu'il  s’exprime  sur  le  fond  d’une 
dénonciation.  Il  dénonce  en  1953  la 
détérioration  du  discours  analytique,  au 
regard  de  son  histoire  passée.  A cette 
date  il  donne  comme  raison  de  cet 
échec  là,  quelque  chose  qui  est  très 
loin  de  nous  aujourd'hui  mais  qui  parlait 
beaucoup  à la  jeunesse  de  1 968. 

Il  impute  la  raison  de  cetéchec  de  la 
psychanalyse  en  1953  à la  domination 
exercée  par  le  groupe  psychanalytique 
américain.  Autrement  dit,  à cette  date , il 
donne  à l'échec  de  la  psychanalyse 
une  raison  historique  et  sociologique. 
La  psychanalyse,  en  raison  de  la 
Seconde  guerre  mondiale,  s'est  trouvée 
importée  aux  États-Unis  d'Amérique 
par  des  immigrants  d'Europe  centrale, 
juifs  fuyants  l'extermination,  pour  la 
plupart,  et  ceux-ci  se  sont  trouvés 
animés  d'une  volonté  de  conformisme, 
d'une  volonté  d'assimilation  à la 
civilisation  américaine. 

Et  Lacan  développe  dans  cet  écrit  et 
dans  plusieurs  autres  à la  suite  au 
cours  des  années  50,  l’idée  que  œs 
psychanalystes  immigrés  ont  infléchi  la 
psychanalyse  dans  le  sens  d'une 
adaptation.  Et  ailleurs,  la  thèse  de  celui 
qui  fut  la  figure  majeure  de  la 
psychanalyse  freudienne  aux  États- 
Unis  après  la  Deuxième  guerre 
mondiale,  à savoir  le  nommé  Heinz 
Hartmann,  était  l'auteur  d'une  thèse  sur 
le  concept  de  l'adaptation. 

Et  donc  Lacan  considère  que , durant 
toutes  ces  années  50,  l’échec  de  la 
psychanalyse  est  dû  à cette  volonté 
d'adaptation  de  la  psychanalyse  au 
milieu  social,  de  la  psychanalyse  et  sa 
volonté  d'adapter  les  sujets  au  milieu 
social,  et  d'assigner  cette  adaptation 
comme  finalité  de  la  cure  analytique. 

Alors  c’est  dans  le  contexte  de  cette 
analyse  sociologique  qui  s’étend 
jusqu'à  des  considérations  sur  la 
civilisation  américaine,  son  Way  ofLife, 
son  style  de  vie,  ses  valeurs,  non 
seulement  marchande  s mais  - comme  il 
s'exprime  - anhistoriques,  mépris  de 
l'histoire  au  bénéfice  du  moment 
présent,  c'est  dans  le  contexte  de  cette 
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sociologie  que  Lacan  inscrit  ce  qu'il  a 
appelé,  le  recevant  sans  doute  de  ses 
élèves,  son  retour  à Freud. 

Le  retour  à Freud,  c’est  la  réponse 
de  Lacan  à l'échec  de  la  psychanalyse 
telle  qu'il  le  situe  au  cours  des 
années  50.  Le  retour  à Freud,  c'est  le 
remède  à la  peste  apportée  par  la 
conception  américaine  de  la 
psychanalyse.  Et  c'est  à cette  occasion 
qu'il  rapporte  le  propos  de  Freud  qu'il 
tient  de  Jung,  que  Freud  aux  approches 
de  la  Statue  de  la  Liberté  pour  les 
conférences  qu'il  avait  à faire  aux 
États-Unis,  aurait  dit  à Jung  : ils  ne 
savent  pas  que  nous  leur  apportons  la 
peste . Et  Lacan  de  dire  : c'est  bien 
plutôt  les  États-Unis  qui  apportèrent  la 
peste  à la  psychanalyse. 

Autrement  dit,  après  la  mort  de 
Freud,  Lacan  considère  que  la 
psychanalyse  a parcouru  une  phase 
antithétique,  que  par  un  mouvement 
dialectique  elle  a inversé,  renversé  les 
valeurs  proprement  psychanalytiques, 
le  sens  premier  de  la  psychanalyse  que 
Freud  préservait,  dit-il,  par  sa  seule 
présence. 

Je  souligne  ce  par  sa  seule 
présence  parce  que  je  crois  qu’à  partir 
des  années  70  et  de  son  dernier  et  tout 
dernier  enseignement,  Lacan  lui  aussi  a 
pensé  préserver  quelque  chose  de  la 
psychanalyse  par  sa  seule  présence, 
loquace,  par  sa  présence  et  par  son 
enseignement. 

Donc,  là  d’où  je  vois  ce  que  Lacan, 
le  propos  de  Lacan,  en  en  étant  moi- 
même  sinon  dé  prit  mais  moins  captivé 
que  j'ai  pu  l'être  jadis,  je  vois  qu'il  y a 
d'abord  chez  Lacan  premièrement  un 
« c’est  la  faute  aux  Américains».  Et 
vous  en  trouverez  les  traces  dans  de 
nombreux  écrits  de  Lacan  des  années 
50,  où  l’accent  est  mis  sur  les  valeurs 
et  les  impasses  de  \ American  way  of 
life  et  où  la  psychanalyse  authentique, 
viennoise,  européenne,  est  en  quelque 
sorte  gangrenée  d'être  déplacée  dans 
une  civilisation  qui  ne  peut  l'accepter 
qu'à  l'infléchir  dans  le  sens  de  la 
conformisation  sociale  à des  valeurs 
marchandes  et  anhistoriques  comme  je 
l’exprimais. 

Donc  d'abord  il  y a un  registre  chez 


Lacan  qui  est  « la  faute  aux 
Américains».  Et  ça  roule  dans  son 
propos,  je  l'ai  dit  au  cours  des 
années  50,  ça  continue  au  début  des 
années  60  et  évidemment  ça  touche, 
ça  séduit  la  jeunesse  révoltée  de  1 968. 

Lacan  joue  de  cette  corde  là  quand  il 
rapproche,  il  explique  l'objet  petit  a à 
partir  de  la  plus-value  de  Marx  et  que, 
sur  ce  modèle  , il  construit  son  plus-de- 
jouir.  Il  parle  le  langage  de  ceux  qui 
l’écoutent  et  parlant  ce  langage,  en 
même  temps  il  le  fait  évoluer  et  il  y 
introduit  ses  conceptions. 

Donc  d'abord  la  faute  aux 
Américains.  Il  y a un  deuxième  registre 
qui  est  la  faute  à Freud.  Ça  commence 
doucement  au  cours  des  années  50  et 
ça  prend  plus  d'importance  par  la  suite. 

L'échec  de  la  psychanalyse,  c’est 
aussi  la  faute  à Freud  parce  qu'il  a 
favorisé  un  maintien  seulement  formel 
de  son  message.  Au  fond,  il  ne  faisait 
pas  confiance  à ses  élèves.  Il  ne  faisait 
certainement  pas  confiance  à - entre 
guillemets  - la  nature  humaine.  Il 
pensait  qu'il  fallait  leur  laisser  des 
signifiants-maître  qui  leur  diraient  quoi 
faire.  Il  a pensé  qu'il  fallait  faire  fond 
plutôt  sur  la  prescription  que  sur  le 
concept. 

Et  donc  il  y a tout  un  registre  cü 
propos  de  Lacan  qui  met  en  question  la 
ritualisation  de  la  psychanalyse  que 
Freud  lui-même  a induite,  que  Freud 
lui-même,  Freud  lui-même  a incité  à 
durcir  les  contours  d'une  pratique  sinon 
orthodoxe  du  moins  classique  de  la 
psychanalyse. 

Et  surtout,  il  a confié  la  surveillance 
de  la  psychanalyse,  il  a remis  la 
fonction  de  la  garantie  de  la  pratique  à 
un  groupe,  à un  collectif,  à une 
association  qu'il  a voulu  internationale. 
Et  il  a fait  des  congrès  de  celle-ci  de 
véritables  conciles,  décidant  du  sens  et 
de  la  pertinence  des  concepts  de  telle 
sorte  que  Lacan,  lorsqu'il  s'est  trouvé 
lui-même  rebuté  par  cette  association, 
proscrit,  par  elle,  s'est  trouvé  proscrit 
par  elle  parce  qu'elle  a voulu  le  châtrer, 
elle  a voulu  qu'il  lui  soit  interdit  de 
former  des  psychanalystes,  qu’il  reste 
là  comme  un  lion  édenté , si  je  puis  dire, 
il  s’y  est  refusé.  IVàis,  au  fond,  il  ne 
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s'arrête  pas  dans  sa  vindicte  à mettre 
en  cause  l'Association  internationale  de 
psychanalyse,  derrière,  il  dit:  c'est  à 
faute  à Freud.  Il  le  dit  d'une  façon  plus 
modulée  que  je  ne  le  fais  ici  mais  la 
pointe  est  là. 

Donc  la  faute  aux  Américains  ; la 
faute  à Freud , et  je  dirais  troisièmement 
il  y a un  autre  registre  qui,  lui,  devient 
de  plus  en  plus  présent,  enfin  la  faute 
aux  Américains  : c’est  ce  qui  domine 
les  années  50,  la  faute  à Freud  : c'est 
ce  qui  émerge  dans  les  années  60, 
spécialement  à partir  de  son 
excommunication.  Mais  dans  les 
années  70  il  y a un  troisième  registre, 
une  troisième  imputation  qui  se  fait 
entendre  et  qui  est  : c’est  la  faute  à la 
psychanalyse . C’est  qu'il  y a une 
difficulté  avec  le  savoir  être  que  la 
psychanalyse  recueille  et  accumule. 

Et  si  l'on  veut  ça  : c'est  la  raison 
épistémologique  de  l'échec,  qui  se 
répercute  dans  l'institution  qui  était 
celle  de  Freud,  qui  est  celle  de  Lacan 
lui-même,  à savoir  que  œtte  institution 
analytique  est  en  difficulté  avec  le 
savoir  et  qu’elle  se  trouve  à s'en 
remettre,  par  une  logique  implacable,  à 
des  relations  de  prestance  que  Lacan 
tente  de  contrebattre  avec  sa 
proposition  de  la  passe,  et  il  pense 
aussi  bien  que  cette  tentative  n'arrive 
pas  à dénouer  ce  que  je  pourrais 
appeler  les  impasses  croissantes  de  la 
psychanalyse. 

Lacan  signale,  dénonce,  des 
impasses  propres  à la  psychanalyse 
elle-même.  La  première  difficulté,  que 
Lacan  isole  comme  telle,  simplement 
dans  son  style,  son  style  écrit,  ça 
passe  plus  ou  moins  inaperçu , la 
première  difficulté , c'est  que  la 
psychanalyse  recrute  essentiellement 
parmi  les  ignorants,  excusez-moi.  Il 
pose  que  c’est  de  l'ignorance  qu'a 
procédé  de  toujours  le  recrutement 
pour  la  psychanalyse.  C'est  à ce 
propos  qu'il  lui  arrivait  parfois  de 
mesurer  la  psychanalyse  aux 
mathématiques.  Pourquoi  est-ce  qu'on 
ne  peut  pas  recruter  les  psychanalystes 
parmi  ceux  qui  seraient  déjà  dotés  d'un 
épais  coussin  de  savoir  scientifique  par 
exemple  ? On  a constaté  que  ça  - je  le 


dis  entre  parenthèses  - on  a constaté 
que  ça  n'a  jamais  rien  résolu  et  que 
quand  il  est  arrivé  qu’on  recrute  des 
mathématiciens  comme 

psychanalystes,  ils  sont  devenus  des 
ignorants  aussi  secs.  Ils  ont  oublié 
toutes  leurs  mathématiques  pour  faire 
pire  encore  que  les  autres 

L'ignorance  stigmatisée  par  Lacan, 
c'est  nominalement  celle  des  médecins 
et  des  psychologues  avec  quoi  on  fait 
des  psychanalystes.  En  même  temps,  il 
modère  ce  reproche  en  disant  qu’après 
tout  l'ignorance  n'est  pas  forcément  ce 
qu'il  y a de  plus  défavorable  pour 
recruter  des  analystes  et  donc  il  noie  un 
peu  le  poisson  à cet  égard. 

Mais  ça  indique,  au  moins  au 
moment  où  il  est  étreint  par  ce 
sentiment  d'échec,  ce  sentiment  si  je 
puis  dire  que  la  psychanalyse  prospère 
dans  léchée.  Je  pense  que  je  traduis 
ce  que  je  lis  de  Lacan  et  simplement  ça 
converge  beaucoup  avec  ce  que  je 
sens  moi-même,  si  je  puis  dire  : la 
prospérité  dans  l’échec 

Lacan,  quel  a été  son  désir  ? Est-ce 
que  ça  a été  d’élucider  Freud,  de 
surclasser  Freud  ? Je  crois  qu  'au 
moment,  en  tout  cas,  où  il  est  étreint 
par  son  sentiment  d'échec,  lui-même 
situe  son  désir  comme  celui  de  former 
des  psychanalystes  dignes  de  la 
psychanalyse. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  se  présente  dans 
ce  petit  écrit  que  je  vous  ai  signalé 
comme  s'étant  voué  au  cercle  de  ses 
élèves  et  des  élèves  qu'il  n'a  pas 
sélectionnés,  des  élèves  qui  l’ont 
choisi,  au  nom  de  l'amour,  au  nom  de 
leur  transfert  positif  et,  par-là,  au  titre 
d'une  rencontre  hasardeuse.  Non  pas 
des  élèves  qui  auraient  répondu  à un 
examen  ou  qui  auraient  satisfait  à un 
concours,  des  élèves  et  voire  des 
ignorants  mais  qui  ont  été  soulevé  au- 
delà  deux-mêmes  par  le  hasard  d'un 
transfert  positif  à son  endroit. 

Et  c'est  alors  qu’il  a cette  formule,  et 
il  a beaucoup  de  formules  Lacan,  mais 
j’isolerais  celle-là  parce  qu’elle  me 
paraît  de  grande  ampleur,  il  a cette 
formule  : « Je  me  suis  voué  à la 
réforme  de  l'entendement» . 

La  réforme  de  l'entendement,  c'est 
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un  terme  spinoziste.  Spinoza  a écrit  un 
traité  de  la  réforme  de  l'entendement  et 
Lacan,  dans  ses  écrits,  utilise  cette 
formule  et  donc  quand  elle  revient  là 
sous  sa  plume,  elle  vérifie  cette 
postulation  spinoziste  sur  laquelle  j’ai 
déjà  mis  l'accent. 

Elle  indique  sa  direction  comme 
étant  celle  de  fournir  à la  pratique  de  la 
psychanalyse  des  agents  qui  soient 
conformes  à sa  logique , ce  qui  suppose 
de  faire  néant  d'habitudes  de  penser 
qui  répondent  au  souci  de  ce  qu'il 
appellera  plus  tard  le  discours  du 
maître. 

Cette  réforme  de  l'entendement, 
c'est  celle  qui  se  monnaye  dans  la 
rectification  minutieuse  qu’opère  Lacan 
sur  la  façon  de  comprendre  les  termes 
de  Freud.  Les  termes  de  Freud  sont 
compris  d'abord  dans  un  contexte  qui 
n'est  pas  celui  de  la  psychanalyse  et 
donc  le  retour  à Freud , c'est  la  refonte 
pièce  à pièce  de  cet  appareil 
conceptuel  afin  qu’il  soit  adéquat  à la 
psychanalyse. 

Et  c'est  aussi  dans  ce  contexte  que 
s'inscrit  la  problématique  de  la  fin  de 
l'analyse  pour  Lacan.  En  quoi  la  tache 
analysante,  en  quoi  le  travail  d'un 
analysant  le  prépare -t-il  à assumer 
l'acte  analytique  ? En  quoi  le  travail  de 
l'analysant  peut-il  conduire  à la  mise  au 
point  du  désir  de  l'analyste  ? 

Là,  la  société  analytique  pour  Lacan, 
telle  que  s figure  apparat  de  façon 
récurrente  dans  ses  propos,  la  société 
analytique  apparaît  par  excellence  faite 
pour  oblitérer  le  désir  de  l’analyste.  La 
société  analytique  qui  met  de  la 
psychanalyse  est  comme  par 
malédiction  conduite  à travailler  contre 
la  psychanalyse.  C'est  ce  que  Lacan, 
dans  un  texte  des  années  70,  dans 
Télévision,  appellera  la  Société 
d 'Assistance  Mutuelle  Contre  le 
Discours  Analytique,  c'est  une 
trouvaille,  il  en  a fait  lacronyme  - la 
SAMCDA  - mais  l'inspiration  est  déjà 
présente  dans  son  « Fonction  et  champ 
de  la  parole  et  du  langage  » de  1953. 
Ça  fait  partie  de  cette  malédiction  qui 
fait  que  c'est  la  faute  à la  psychanalyse 
si  la  psychanalyse  rencontre  des 
impasses  croissantes. 


Dans  son  écrit  « Raison  d'un 
échec»,  Lacan  renvoie  explicitement  à 
cet  écrit  que  j'ai  cité  la  dernière  fois  - 
« Situation  de  la  psychanalyse  en  56  » 
où  il  montre  la  société  analytique 
mettant  en  valeur  des  étages 
d’intronisation,  c'est-à-dire  délivrant  une 
formation  de  type  initiatique.  C'est 
qu'elle  est  aux  prises,  l'association 
analytique,  avec  le  fait  que  le  plus 
précieux  du  savoir  analytique  ne  peut 
être  exposé . C'est  que  quand  ce  savoir 
fonctionne , il  est  structurellement  caché 
et  donc  à la  place  vient  la  cérémonie. 

C'est  cet  ordre  de  cérémonie  dans  la 
société  analytique  que  Lacan  a essayé 
de  perturber,  de  rectifier  voire 
d'annuler,  et  il  éprouve  que  cet  ordre  de 
cérémonie,  il  n ’y  a touché  qu’en  vain. 

L’impasse  de  la  psychanalyse,  c'est 
la  relation  du  psychanalyste  à son 
savoir.  Et  dans  l'expérience  sa 
présence  même,  sa  présence,  le  poids 
de  sa  présence,  hautement  silencieuse, 
son  « je  suis  » pour  le  dire  d'une 
formule  cartésienne  est  conditionné  par 
un  « je  ne  pense  pas  ».  C'est-à-dire 
que  toute  pensée  communique  avec 
l'inconscient  ; que  pour  penser  il  faut 
ouvrir,  il  faut  que  l’inconscient  soit 
ouvert.  Et  c'est  précisément  de  cela 
que  le  psychanalyste , en  raison  de  sa 
fonction , doit  s'abstenter. 

La  condition  du  «je  suis»,  la 
condition,  sa  condition  d'être,  c’est  le 
« je  ne  pense  pas  » et  cette  formule 
vaut  pour  tout  le  monde.  On  est 
d'autant  plus  qu'on  pense  moins.  Sauf 
que  le  psychanalyste,  lui,  précise 
Lacan,  le  psychanalyste  le  sait.  Le 
savoir  du  psychanalyste , c’est  le  savoir 
que  lui  ne  produits  ses  effets  qu'à  ne 
pas  penser. 

Là,  paradoxe,  parce  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  savoir  qu’à  condition  qu'il  y ait 
plusieurs.  Pour  qu'il  y ait  savoir  il  faut 
qu'il  y en  ait  d'autres  que  vous.  Et  du 
fait  qu'il  n'y  a pas  de  savoir  solitaire,  le 
psychanalyste  est  conduit  à s'associer, 
il  fait  groupe,  mais  c'est  un  groupe 
fondé  sur  le  « je  ne  pense  pas  » de 
chacun. 

Et  donc  le  paradoxe  que  Lacan  isole 
comme  la  difficulté  intrinsèque  à la 
psychanalyse,  c'est  que  le  savoir 
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psychanalytique  implique  que  le 
psychanalyste  s'associe  avec  ceux  qui 
partagent  avec  lui  le  même  savoir  mais 
qu’ils  ne  peuvent  par  l'échangeren  eux 

Autrement  dit,  au  cœur  de 
l'institution  analytique,  il  y a le  silence, 
Lacan  dit  : les  psychanalystes  sont  les 
cerveaux  d'un  savoir  dont  ils  ne 
peuvent  s'entretenir.  Ça  n'est  pas  du 
non  savoir,  c'est  un  noyau  de  savoir 
silencieux.  D’une  certaine  façon,  on 
pourrait  dire  que  ce  savoir  ne  devient 
bavard  que  dans  le  contrôle. 

Dans  ce  qu'on  appelle  le  contrôle, 
qui  est  souvent  traité  de  façon 
marginale,  si  on  voulait  lui  rendre  sa 
place  éminente  , on  dirait  que  c'est  dans 
cet  exercice  dit  du  contrôle  où  un 
analyste  expose  sa  conception  de  la 
direction  de  la  cure , dans  le  cas  d'un 
patient  à un  autre  analyste , on  pourrait 
dire  que  c'est  dans  cette  expérience 
que  le  savoir,  le  silence  d u savoir  a une 
chance  de  se  défaire,  de  laisser  passer 
quelque  chose. 

Sauf  que  le  contrôle  se  fait,  on 
demande  des  contrôle  s à ceux  dont  on 
prise  l'expérience  et  ça  exige  que  celui 
à qui  on  s'adresse  à ce  titre  ne  se 
ferme  pas  au  nom  de  la  clôture  de  sa 
propre  expérience . C'est  pourquoi 
Lacan  pouvait  dire  que  quand  il  faisait 
des  contrôles,  il  donnait  toujours  raison 
au  jeune  analyste. 

Évidemment,  quand  on  donne  la 
formule,  ça  devient  un  standard  qui  lui- 
même  paraît  discutable. 

Mais  ce  « donner  raison  au  jeune  », 
ce  n'est  pas  simplement  une  anecdote 
de  Lacan,  ça  désigne  son  refus  d'édifier 
une  suffisance.  La  suffisance,  c'est  la 
malédiction  qui  est  attachée  à la  place 
de  psychanalyste , ça  porte  au  rang  de 
malédiction  son  « je  ne  pense  pas  » 
puisque  la  suffisance  conclut  qu'il  n'y  a 
rien  à en  dire,  et  que  le  savoir  ne  sera 
jamais  que  supposé. 

Si  Lacan  s’est  pensé  comme  une 
exception  dans  l'échec  intrinsèque  de 
la  psychanalyse,  c'est  qu'il  s'est  obligé 
à un  plus-de-dire.  Il  s'est  obligé  à 
poursuivre  de  dire  jusqu'à  l'extinction 
de  son  substrat  biologique,  si  je  puis 
dire . Et  c'est  dans  cette  exigence  qu'il  a 
joué  sa  partie  au  regard  de  ce  que 


j'appelai,  de  ce  que  je  ponctuai  comme 
cet  échec  fondamental  de  la 
psychanalyse. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements. 


F in  du  Cours  1 1 
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